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“El refugio de Paris”. Gonzalo Bujeda
2004. 40 cm. por 29,5 cm. Papel Van Gogh, 200 g. Pastel gris y lapiz 2B.

Este dibujo dio origen a la exposicion, “Entre amigos”, en la que recordé pintores y obras de ellos que llevaba en la
memoria. En este caso es Hans Hartung, nacido en Alemania y fallecido en Francia. La II Guerra Mundial lo zarandeo.

Estuvo encarcelado en Espafia. Su obra es en naranjas, verdes y trazos muy potentes en negro. Desde aqui inicié la serie,
toda en naranjas, sobre otros pintores: Fontana, Bacon, Rotkho, Tapies, Mird, Saura, Alechinsky, Mondrian...Os propongo,

a los que tengdais Internet, que busquéis estos nombres en Google.
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Encuadernando libros. Grabado
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ELOGIO DE LA LECTURA

RAFAEL RUIZ SERRANO
Jefe del Servicio de Ordenacién Educativa
Delegacién Provincial de Cérdoba

ESDE que la dulce paciencia de mi maestra me descubrié que juntando las letras de la

cartilla, primero torpemente, luego, cada vez con mds soltura, podia adentrarme en un mundo

que carecfa de fronteras, me recuerdo a mi mismo como lector. No voy a mentir diciendo,

como hacen algunos para adornar su biograffa, que con catorce afios ya habia leido a los
cldsicos. Comencé, como cualquier nifio de principios de los afios 60, leyendo tebeos, eso que ahora, no
sé por qué, tenemos que llamar “cémics”. Cada vez que mi padre aparecfa en casa con una nueva aventura
del Capitdn Trueno, de El Jabato, o de cualquier otro héroe de los que poblaron la nifiez de quienes ya
pasamos del medio siglo, el dia se convertia en festivo. Porque, ;Puede uno imaginar mayor tesoro en una
época de estrecheces, dificultades y con un futuro mds que incierto, que unas narraciones en las que los
héroes se movian libres por el mundo, acompanados por amigos que nunca los traicionaban, enfrentdndose
a mil aventuras, escapando del peligro cuando parecia que todo estaba perdido, luchando contra tiranos,
defendiendo a los humildes, amando y siendo amados por princesas..., viviendo, en fin, en un mundo
tan hermoso y tan, tan irreal, que al final siempre ganaban los buenos?

De aquellas lecturas al libro apenas habfa un paso. Y cuando descubri que, teniendo un libro en las
manos no importa dénde estés, porque sus pdginas te trasladan a otro mundo, que nadie puede prohibirte
imaginar, que cura la soledad, que no evita el dolor, pero lo amortigua, que te permite conocer mejor a
los demds, porque como decfa aquella vieja cancidn “zodo estd en los libros”, (y todo es el amor y el odio,
la lealtad y la traicién, la generosidad y la ambicidn, la felicidad y el sufrimiento, la vulgaridad de la vida
cotidiana y la aventura extraordinaria, las ilusiones de la juventud, las decepciones de la madurez y la
sabiduria de la vejez)... cuando descubri todo eso, supe que, fuera cual fuera mi futuro, nunca dejarfa de

ser lector.

Del Capitdn Trueno a las aventuras de los Cinco, Julio Verne, Moby Dick, La Isla del tesoro, las
leyendas de Bécquer, Walter Scott, Los tres Mosqueteros... y poco a poco, como el conductor novato que
va adquiriendo confianza en si mismo, aquellos autores a los que el calificativo de cldsicos parecia haber
condenado al destierro (ya conocen esa irénica definicién de “cldsicos™: “aquellos autores que rodo el mundo
cita pero que nadie lee”). Y descubri que no eran dificiles, que sélo habfa que atreverse con ellos, que no
era casualidad que obras escritas hace cientos, incluso miles de afos, todavia fueran actuales, porque nos
hablan de los mismos problemas, de las mismas inquietudes y miedos, de ilusiones de hombres y mujeres
desaparecidos hace milenios, pero que en nada se diferencian de las nuestras. Tal vez consiga explicarme

mejor con algunos ejemplos:

Lo que voy a contar ocurrié hace ya tantos afios que me da un poco de vértigo pensarlo. Deben
de pasar de cuarenta; el cdlculo es bastante sencillo: era en Segundo curso de Bachillerato, aquel que se

estudiaba por entonces con doce anos; D. Francisco, nuestro nuevo profesor de Lengua y Literatura, leyd
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aquella tarde tal vez con una entonacién especial, unos versos de la //iada en los que Héctor, el héroe
troyano, busca a su esposa para despedirse de ella antes de la batalla, de la que, aunque él no lo sabe, no
volverd; en la escena estdn los esposos y su hijo, sostenido en brazos por la nodriza. Andrémaca, la esposa
del héroe, presintiendo la tragedia, trata de convencer a Héctor de que no acuda a la batalla y ¢l intenta
tranquilizarla. Héctor se acerca a su hijo, que, aterrorizado por el aspecto feroz de su padre, esconde su
rostro y busca proteccién en los brazos de su nodriza: “ddbanle miedo el bronce y el terrible penacho de
crines de caballo” decia exactamente el texto escrito hace casi tres mil afios. Pues bien, esa escena creada
por un remoto poeta de la antigiiedad, para contar la destruccién de una ciudad arrasada hace milenios,
de cuyos habitantes sélo queda memoria gracias a Homero, se grabé de tal forma en mi mente, como en
la de miles de lectores a través de todos los tiempos, que vuelvo a recordarla cada vez que la prensa o la
televisién ofrecen imdgenes de soldados que se despiden de los suyos, de esposas e hijos que se agarran
llorando a las ropas del soldado que tal vez no vuelva.

Otro recuerdo, éste menos trdgico, pero que demuestra igualmente que es cierta la afirmacién de
que todo estd en los libros: cada vez que alguien habla de esos jévenes que no estudian, a los que les
gusta divertirse, se pasan el dia y la noche haciendo ruido con la moto, y no quieren aceptar ni normas
ni obligaciones, como si fueran un fenémeno reciente, como si jévenes de este tipo no hubiesen existido
siempre, me acuerdo del pobre Estrepsiades, un personaje cédmico creado por Aristéfanes hace casi 2.500
afios. Estrepsfades trata de convencer a su hijo de que asista a la escuela de Sécrates. El hijo, vago,
maleducado y aficionado a montar los mejores caballos “de marca”, que por entonces se vendian en Atenas,

se niega a obedecer a su padre, y éste, desesperado, decide ir él mismo a la escuela.

Los libros nos dan pistas para entender a los demds y a nosotros mismos: no hay sentimiento humano,
ni acto heroico ni criminal que puedan sorprender a un lector, porque ya estdn descritos en algin libro,
y cuanto mds leemos, menos trabajo nos cuesta comprender las flaquezas de los demds. Don Miguel de
Cervantes nos cuenta que era tal su afin de lectura que lefa hasta los papeles que encontraba en la calle.
Pues bien, yo estoy convencido de que algo tiene que ver ese rasgo con su inmensa compresién del alma
humana. Cuando publicé E/ Quijote, a sus 57 afios, Cervantes habfa sufrido lo suficiente como para
mostrar una visién amarga de la vida, como para ser un pesimista incurable y desconfiar de todo y de
todos. Un hombre que fue digno de todos los honores y no recibié ninguno, que fue cautivo en Africa y
preso en su patria, que anduvo mendigando un miserable sueldo para mantenerse cuando habria merecido
vivir con holgura, no tiene ni una palabra de reproche contra nadie, ni siquiera contra los escritores que
lo criticaban, con menos inteligencia, pero con mds suerte que él. Resulta vano buscar en E/ Quijote un
solo rasgo que nos haga dudar de su fe en la humanidad; no todos los personajes son perfectos, pero a

todos los comprende, a todos los disculpa, en todos encuentra algo bueno.

Creo que leer es no conformarse, no aceptar los limites que la vida impone, pensar que hay algo mds
y estar dispuesto a buscarlo. Contra lo que algunos piensan, un lector no es nunca un solitario. A veces,
cuando leo en una biblioteca ptblica, me distraigo un instante, miro a mi alrededor, y no veo gentes
aisladas y silenciosas, sino una especie de orquesta en la que cada lector recrea ideas, personajes o mundos,
que vuelven a la vida, como en el cuento de Aladino, gracias al acto misterioso de leer; y me pregunto
en qué lugar remoto se encontrard en ese instante cada uno de ellos, qué suenos se estardn formando en
su mente, a qué personajes les habrd tocado la suerte de despertar del suefio de la muerte gracias al lector
que los ha escogido para realizar con ellos el misterioso ritual de la lectura silenciosa. Y comprendo la
profunda sabiduria de esta frase del 7a/mud, el libro que encierra la tradicién oral del pueblo judio: Dios
cred al hombre para escucharle contar cuentos.

Tal vez por eso terminé ejerciendo mi profesién, pero creo que, aunque hubiese sido albafil, mecdnico,
conductor de autobuses o empleado de banca, nadie me habria podido extraer ya el veneno de la lectura

inoculado en la infancia. De lo que no tengo ninguna duda es de que, aunque haya una predisposicién
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natural hacia las letras, como la hay para la mdsica o las matemdticas, esa predisposicién se habria quedado
en nada sin la impagable ayuda de mis maestros.

Parto del principio de que la literatura, en especial la buena literatura, no es dificil. Lo dificil es tomar
la decisién de leer en un mundo que ha decidido conformarse con mirar. Leer es tomar la iniciativa, actuar.
Mirar es dejarse ocupar la mente. Quizds a eso se referfa Groucho Marx cuando afirmaba: “Encuentro la
television muy educativa. Cada vez que alguien la enciende, me retiro a otra habitacién y leo un libro.”. O
Don de Lillo, en una obra titulada, muy significativamente Ruido de fondo: “Para la mayoria de las personas,
sélo existen dos lugares en el mundo. El sitio en el que viven y el televisor’.

Decia que en los libros podemos encontrar descritas todas las personalidades, todos los caracteres. Casi
me atreverfa a decir que incluso los de hombres o mujeres que estdn por venir. De hecho, ha ocurrido a
veces que la literatura de ciencia ficcién se ha adelantado a la realidad. Tampoco es casualidad que llamemos
Romeo o Julieta a los enamorados, ni Quijote al idealista, ni Don Juan al conquistador, ni Celestina a la
alcahueta. Los libros han captado hasta tal punto lo esencial del alma humana, que...otro escritor de la
antigiiedad, Terencio, que fue esclavo en Roma, pudo decir: “soy hombre, nada humano me parece extranio’...
Cuando no sabemos cémo expresar algo, podemos estar seguros de que alguien encontré ya las palabras
precisas. He aqui, por ejemplo, una certera y contradictoria definicién del amor:

Es hielo abrasador, es fuego helado,
es herida que duele y no se siente,
es un sofiado bien, un mal presente,

es un breve descanso muy cansado.

Puede ocurrir a veces, aunque esto sélo es frecuente entre escritores, que no perdonen a alguien que
haya sabido plasmar antes y mejor que ellos, esa idea que llevaban tiempo proyectando convertir en libro.
Enrique Vila-Matas, en una obra titulada Bartleby y Compaiiia, crea el personaje de Paranoico Pérez, uno de
esos escritores, que se siente perseguido por una maldicién muy literaria: cuando tiene un plan completo
para un libro, cuando sélo le falta escribirlo, va Saramago y publica otro que no sélo trata sobre el mismo
tema, sino que hasta lleva el mismo titulo que él habia pensado. Pero nosotros, los lectores corrientes, la
gente comun que se acerca a los libros para aprender, para ampliar el reducido horizonte de una vida,
hemos de agradecer a quienes escriben que sepan decir mejor que nosotros lo que sentimos, esas ideas
que nos dan vueltas en la cabeza y no sabemos precisar. Yo he dicho en muchas ocasiones a mis alumnos
que un campesino analfabeto, aunque no sepa cémo llamarla, puede sentir la misma angustia existencial
que tan perfectamente describié Unamuno, y que el amor de dos adolescentes predestinados a llevar una
vida gris y anodina no tiene por qué ser menos verdadero ni menos intenso que el que describieron

Petrarca, Garcilaso o Gustavo Adolfo Bécquer. La diferencia radica sélo en que
los escritores supieron explicar mejor lo inexplicable. A eso mismo apunta
Joaquin Sabina, con un poquito de cachondeo: “...como te lo digo, / antes,
yo leta, / de higos a brevas, /de Corin Tellado / nunca habia pasado, / y resulta
que un dia, / todavia /no me explico / yo a santo de qué / mi cuniada Irene /
viene / y me regala / lo de Antonio Gala, / hija mia, / me pongo a leer / y, oye,
qué poesias, / si sabe de una / cosas que ni una / sabe que sabia’.

Es cierto, los libros saben de nosotros, de la humanidad en conjunto, y

de cada uno en particular, mds que nosotros mismos. Hay quien afirma que

@l | la escritura, y en consecuencia, el libro, surgen cuando la humanidad descubre
que transmitir los conocimientos sélo por tradicién oral tiene varios peligros:

uno, que la memoria de un individuo es limitada, puede recordar una parte
€ ©0 0 E dth ko | messor {nfima de la cultura acumulada por una sociedad, y que por lo tanto, sélo

las culturas arcaicas pueden sustentarse en la tradicién oral; otro, que la
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vida humana es tan corta, que resultarfa imposible realizar ese doble trabajo de aprendizaje y transmisién
en una cultura medianamente avanzada. El libro y la biblioteca surgen de la necesidad de garantizar la
transmisién de conocimientos y las culturas sin libros estdn condenadas al estancamiento y la desaparicidn.
Los avances cientificos y técnicos proceden, sobre todo, de eso que D. Francisco de Quevedo llamaba
conversacion con los difuntos, es decir, la lectura de quienes, aunque muertos, pueden seguir enriqueciendo

nuestras vidas gracias a sus obras; esta es una definicién muy quevedesca de la lectura:
...vivo en conversacion con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos.

Cada nueva teorfa, cada nuevo descubrimiento, se fundamentan en lo conocido hasta entonces, en esa
conversacion entre gentes de diferentes épocas que s6lo es posible gracias a los libros. Partimos de nuestros
antepasados, bien para tratar de mejorarlos, bien para enfrentarnos a ellos buscando nuevos caminos, pero
s6lo gracias a su impulso inicial conseguimos seguir avanzando. La tradicién es el sedimento sobre el que
nos vamos elevando, aunque, para ello, a veces, tengamos que contradecir a quienes nos precedieron;
pero sin los libros, esa tradicién no existirfa. A toda esa cultura transmitida que permite el progreso de
la humanidad es a lo que se referfa Isaac Newton cuando afirmaba: Somos enanos aupados a hombros de

gigantes; por eso podemos ver mds lejos.

Tan importante es la transmisién escrita que a veces la pérdida de los conocimientos recogidos en
un libro ha supuesto el estancamiento o el retroceso de la ciencia durante muchos siglos; se cuenta, por
ejemplo que entre los miles de libros que llegé a contener la biblioteca de Alejandria (se dice que llegaron
a ser 900.000 en tiempos de Cleopatra, mds que los que existian en toda Europa unos mil quinientos
afios después), habia uno de Aristarco de Samos, un astrénomo que opinaba que la Tierra es un planeta,
y que, por tanto, gira, como el resto de los pertenecientes al mismo sistema, alrededor del Sol. La quema
a manos de fandticos religiosos de aquella mitica biblioteca, retrasé, tal vez en milenios, el avance de los
descubrimientos cientificos de la humanidad, y hubo que esperar a que otros sabios, muchos siglos después

llegaran a las mismas conclusiones a las que Aristarco habia llegado en la antigiiedad.

En otros tiempos, ni siquiera era necesario saber leer para disfrutar del placer de la lectura. Estoy
seguro de que las buenas gentes que escuchaban las aventuras de don Quijote (digo escuchaban porque
la mayorifa era analfabeta), nunca se plantearon complicadas explicaciones sobre la profundidad existencial
que luego los expertos descubrirfan, ni intuyeron siquiera que en la famosa novela de Cervantes quedaban
plasmadas para siempre las dos formas esenciales del alma humana: el idealismo y el materialismo; no sé
si eran conscientes de lo que £/ Quijote representaria para la evolucién de la literatura universal. Sé que
los pocos que en aquella época sabian leer recorrian con entusiasmo las pdginas de la novela, y que los
analfabetos se agrupaban a su alrededor para participar del festin. Tal vez mis afios de formacién no hayan
logrado ocultar al hombre simple que hay en mi, pero yo he leido y leo E/ Quijote por las mismas razones
que lo hacfan las gentes a las que se refiere el Bachiller Sansén Carrasco:

Los nifios la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la celebran; y, finalmente,
es tan trillada y tan leida y tan sabida de todo género de gentes, que apenas han visto un rocin flaco, cuando
dicen: “Allf va Rocinante”..

Por eso, cuando algunos expertos, mds en mercadotecnia que en literatura, tratan de vendernos la
idea de que nuestros cldsicos son dificiles, y que, por tanto, debemos suministrar a nuestros alumnos
literatura en potitos, es decir, obras ideadas ex profeso para débiles mentales, uno piensa que en alguna
parte se ha cometido un error, probablemente interesado, y de paso, un insulto a la inteligencia de los

jovenes lectores.

Leer para los demds llegé a convertirse en una profesién: por ejemplo, en Cuba, en el siglo XIX, los
trabajadores de las fibricas de habanos pagaban a escote el sueldo de uno de ellos para que amenizase la rutina
de su trabajo leyendo en voz alta. Uno de sus autores predilectos era Alejandro Dumas, el autor del Conde de
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Montecristo. Les gustaron tanto las aventuras del héroe injustamente encarcelado

gracias a una combinacién de azar y tenacidad personal termina recuperando
todo cuanto habia perdido, que solicitaron y recibieron
el permiso del autor para dar nombre a unos de los
mds famosos habanos: los Montecristo.

La lectura se convierte para muchos en

una necesidad vital. He oido a Almudena

Grandes decir que es capaz de imaginarse a

si misma dejando de ser escritora, pero no | e

arece posible dejar de ser lectora. Pérez Reverte se define como “un lector gue escribe”, v Jorge Luis Borges,
) y Jorg g

uno de los mayores escritores de nuestra lengua y de la literatura universal, dijo, no sin cierta ironfa:
Que otros se jacten de las pdginas que han escrito; a mi me enorgullecen las que he leido.

;Puede imaginarse un destino mds literario y a la vez mds trdgico que el de Borges?: aunque es
conocido como escritor, su profesién oficial era la de bibliotecario -tal vez por eso comienza su cuento “La
Biblioteca de Babel” diciendo: “El universo, que otros llaman la biblioteca...”- fue lector infatigable durante
toda su vida, hasta que se quedd ciego. A partir de ese momento, siempre buscé y encontré a alguien que
le leyese. A su amor por los libros y a su ceguera alude en estos versos en los que acepta sin amargura ese
destino paradéjico de lector infatigable, pero ciego:

Nadie rebaje a ldgrimas o reproche
esta declaracion de la maestria

de Dios, que con magnifica ironia
me dio a la vez los libros y la noche.

Quiero pensar que algo tiene su condicidén de lector incansable, de hombre que ha acumulado la
experiencia de miles de semejantes conservada en los libros, para aceptar sin dramatismo ese destino.

Hablaba antes de la desaparicién de la biblioteca de Alejandria. Aquella legendaria biblioteca —legendaria
porque hoy nos parece increible, pero fue real-, no desaparecié por las buenas. Fue voluntariamente
destruida, como lo fueron las de Bagdad o la de Alhakén II en Cérdoba, como se quemaron miles de libros
por parte de todas las Inquisiciones. El Santo Oficio elaboré en el siglo XVI un Indice de libros prohibidos,
y hasta Fray Luis de Ledn, Santa Teresa y San Juan de la Cruz fueron considerados sospechosos. Jordano
Bruno fue quemado por sus ideas, y la misma suerte corrié Miguel Servet, confirmando la opinién de
Heinrich Heine, que decia: “Allf donde se comienza quemando libros, se termina quemando hombres”. En
la Alemania nazi y en la Italia fascista se encendieron gigantescas piras a las que se arrojaban millares de
libros, tratando de borrar asi siglos de sabidurfa, y ante las llamas que iluminaban la noche posaron para
la posteridad energiimenos satisfechos de su hazafia, con el cerebro vacio de ideas y lleno de odio. Todos
los tiranos, todos los fandticos, todos los intransigentes, los que se han creido con derecho a decitles a los
demds lo que tienen que pensar, han considerado que la lectura era peligrosa, y han tratado de controlarla,
cuando no de erradicarla. Los duefios de las plantaciones americanas prohibfan bajo pena de muerte que
se ensefiase a leer a sus esclavos, porque sabfan que con la lectura prende el germen de la libertad; los
padres de un condado de Tennessee, en Estados Unidos, llevaron en 1980 ante los tribunales a los colegios
publicos de la zona, porque entre sus lecturas se encontraban La Cenicienta, Ricitos de oro y El mago de
Oz, lecturas que segun ellos eran peligrosas e inmorales. La Junta Militar chilena prohibié, nada menos
que El Quijote, por considerarlo subversivo. ;Por qué? Realmente, yo creo que, en el fondo, tenfan razdn,
porque he leido pocos alegatos en defensa de la libertad como el de Alonso Quijano el Bueno:

-La libertad, Sancho, es uno de los mds preciosos dones que a los hombres dieron los cielos;
con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad,
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ast como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el

mayor mal que puede venir a los hombres.
Realmente peligroso.

Que el libro hace libres es mucho mds que un eslogan facilén para celebrar el 23 de abril. Ningtin
censor es capaz de controlar la imaginacién, e incluso en las épocas de menos libertad, el lector tenfa
asegurado un refugio inexpugnable. Si se perdona la inmodestia de una breve autocita, yo escribi, dedicado
a un amigo, un texto que trataba de rememorar los afios que pasamos juntos en un internado, y en él,

decfa:
Diarios secretos, libros a escondidas
disolvian los hierros de las rejas;
desde entonces sélo me siento libre
entre las paredes de una biblioteca.

También recuerdo de aquella época que los lectores éramos sospechosos de estar cometiendo un pecado
indefinible. No estaba bien visto que pasdramos las horas leyendo mientras lo normal debfa ser jugar al
futbol. Y parecia que algo malo debifamos de estar haciendo cuando nos refugidbamos en cualquier rincén

para que el cachas de turno no nos destrozase el libro de un certero balonazo.

;Y las lectoras? Durante siglos la lectura fue la dnica escapatoria para la mujer, controlada y sometida
a normas impuestas por una sociedad patriarcal. Es curioso que muchas de las novelas escritas por hombres
describan a los personajes femeninos aficionados a la lectura como seres enfermizos, propensos a una
imaginacién desbocada y al desequilibrio. Hace poco se ha publicado un libro que se titula precisamente
Las mujeres que leen son peligrosas. La lectura supuso para muchas mujeres la tnica via de formacién y
también de escape ante una realidad gris y una sociedad que, fuera del papel que les habia asignado, las
ignoraba. Y escribir en aquellos tiempos era para una mujer una tarea doblemente complicada. A pesar
de ello, Teresa de Jesds, Marfa de Zayas, Sor Juana Inés de La Cruz, Cecilia Bohl de Faber, Rosalia de
Castro, Emilia Pardo Bazdn y otras muchas, abrieron el camino en tiempos dificiles a las escritoras que a
partir de finales del siglo XIX fueron equilibrando lentamente una desigualdad de siglos. Tampoco en este
caso me cabe ninguna duda de que el progreso en la situacién de la mujer estd directamente relacionado
con su acceso a la cultura, es decir, a los libros.

Para ir terminando, una pequefa confidencia personal. Hace algtin tiempo, un grupo de profesores
aficionados a los libros nos propusimos realizar en Cérdoba unas jornadas para fomentar la lectura. Con
la intencién de darles relevancia, acordamos pedir a varios escritores de renombre que asistieran a ellas
como conferenciantes. Cada uno de nosotros trataria de localizar a un escritor famoso, y una vez aceptada
su participacién, nos encargarfamos de presentarlos al publico. El mio, por llamarlo de algin modo, me
confirmé personalmente su asistencia, y yo me senti tan agradecido, que decid{ preparar lo mejor posible su
presentacién. Se trataba, por decirlo asi, de hacer de telonero del artista; habifa que resumir en unos cinco
minutos todo lo positivo que uno encontraba en su obra. En aquel tiempo esa obra constaba de catorce
libros. Como pude, entre los mios propios, librerfas, bibliotecas publicas o de amigos, consegui hacerme
con su obra completa, la lei, la anoté y traté de extractar lo mejor de cuanto habia leido para mostrar al
publico su faceta mds atractiva. Llegado el dia de su conferencia, el escritor famoso no se present6. Bueno,
qué se le va a hacer, a veces ocurren estas cosas. Le agradezco haberme puesto en la situacién de tener
que leerme en poco mds de un mes todos sus libros. Los lectores no somos rencorosos; y algo se aprende
siempre. Por eso, y porque creo que el siguiente texto es adecuado para expresar lo que trato de transmitir,
me permito citar a mi amigo, el escritor que me dejé plantado, aunque me reserve su nombre:

;Para qué diablos sirve la literatura? Me he planteado esa cuestion infinidad de veces, pero
nunca he perdido el tiempo intentando una declaracion convincente y firme. Lo tnico que sé es
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que cuando murid mi padre recordé unos versos de Thomas Stearn Eliot que si bien no paliaron
mi dolor si al menos me lo llegaron a explicar; cuando alguien a quien amaba se retird para
siempre de mi vida, me socorrieron dos renglones de Juan José Arreola («La mujer que amé se ha
convertido en un fantasma, yo sélo soy el lugar de sus apariciones»); cuando me cruzo con una de
esas princesas por cuyos cuerpos venderia mi alma al demonio, repito una exclamacion de Rafael
Cansinos Asséns («Dios mio, no permitas que haya tanta belleza en este mundo»); cuando la
noche pesa sobre mi como el caddver de una esperanza acribillada por la realidad, unos versos de
Federico Garcia Lorca acuden a mi mente para colorearme el insomnio como el mds eficaz de los
ansioliticos («pero la noche es interminable cuando se apoya en los enfermos y hay barcos que sélo
buscan ser mirados para poder hundirse tranquilos»).

sEs poco? Sin duda. Juegos para aplazar la muerte, juegos que ayudan a no perder el tiempo
sino a sustituirlo, suprimirlo, abolirlo. Guinos inocuos que, aunque no me facilitan el camino, lo
hacen mds llevadero, lo amplian.

Si algo he aprendido es esto: la literatura sirve para que la vida nos concierna menos

de lo que seriamos capaces de soportar.

Ya termino. De verdad. Recuerdo que cuando yo comenzaba como profesor la madre de una de

mis alumnas se me acercé un dia y me dio las gracias porque habia logrado que su hija se aficionase a la

lectura; no me pregunten cémo lo hice, no sabria explicarlo, y por otra parte, si yo fuese pesimista, podria

haber pensado que era un fracaso que después de todo, sélo hubiese logrado aficionar a leer a una joven.

Sin embargo, creo que pocos momentos en mi ya larga trayectoria como profesor me han resultado tan

gratificantes

como las palabras de agradecimiento de aquella madre. Mi convencimiento de que leer mejora

no sélo la cultura, sino el cardcter de las personas sigue intacto. Por eso me sentirfa satisfecho si después

de leer esto, alguien, aunque sélo fuese una persona, pensara: hoy es un buen dfa para empezar a leer el
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libro que hace tiempo me espera en
el estante.

La Magdalena leyendo.
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Rodin en Malaga (El secreto de las mujeres)

A Blanca, todavia brillo de estas letras
y ahora consuelo de mis silencios.

LAS FORMAS DEL SILENCIO

EDUARDO MUNOZ VILLEN

PRIMERA.-

Vasudeva lo escuchaba con suma atencién. Y al escu-
char fue asimilando todo: origen e infancia de Siddhar-
tha, todo su aprendizaje y su bisqueda, rodas sus alegrias
y sus pesares. Una de las principales virtudes del barquero
era la de saber escuchar como pocos. Sin que le dijera
una sola palabra, Siddhartha captdé cémo su interlocutor
iba acogiendo cuanto le contaba, sosegado, abierto, expec-
tante; como no se le escapaba ninguna de sus palabras
ni daba muestras de impaciencia al esperarlas; cémo se
limitaba a escuchar, sin elogiar o censurar lo que oia. Per-
catose Siddbartha de la felicidad que suponia confesarse
con semejante oyente, verter en su corazdn la propia vida,
la propia bisqueda, las propias tribulaciones.

Hesse, H., Siddartha, Plaza y Janes, Barcelona 2002,
pp.147-148.

Obsesién por el silencio. Reclamar el espacio va-
cio del discurso. Sin capacidad de escucha silenciosa,

atenta, desinteresada, poco entendimiento podemos es-
perar. Sentirse acogido en la escucha como Siddharta
ante Vasudeva...

Ensefiar con silenciosa escucha es una labor fun-
damental en la sociedad de nuestros dias. Muchos ha-
blan, pocos escuchan. Y no me valen los subterfugios
del respeto cuando esa presunta atencién es politica
correctamente. Reconozcamos el “didlogo de sordos”
en el que vivimos. Atender en la escucha no es oir. Ni
tampoco una cuestién de palabras. Cémo decia Ber-
nard Shaw, “no se puede discutir con una persona cuya
subsistencia depende de no dejarse convencer”.

Una clase debe ser un lugar de atencién cuando
el tiempo lo permite. Mis alumnos ya saben la famo-
sa distincién entre el “deber ser” y el “ser”. Ya desde
sus mismos origenes la Filosofia distingue entre c6mo
son las cosas y cdmo deberfan ser. Hoy en dia, en
virtud de esta distincidn, se practica la falacia natura-
lista: engafiarnos deduciendo del cémo son las cosas
su deber ser. Un sencillo ejemplo que viene al caso
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de esta reflexién: como nadie se escucha, yo no debo
mantener el silencio y la atencién para atender. Y no
es asi. Como decia el bueno de Kant, aunque ni un
solo amigo en el mundo practicara la amistad, eso no
quitarfa que la amistad sea lo que debe ser y mi sen-
tido moral me imponga seguir esta ley moral que me
obliga a la lealtad para con mis amigos. Aunque ni una
sola persona en el mundo escuchara, la dnica forma
de comprender es manteniendo la atencién silenciosa
hacia el que nos habla. En resumen, como decia He-
mingway “dos afios para aprender a hablar y sesenta
para aprender a callar”.

SEGUNDA.-

Era inevitable. El olor de las almendras amargas le
recordaba el destino de los amores contrariados. (...)

Garcfa Mdrquez. Primera frase de £/ amor en los

tiempos del cdlera.

Nuestra imaginacién como continuacién de un
texto literario. Una primera frase, sin mds, inspira el
resto del discurso o del escrito. El vacio literario que
impone la curiosidad por lo que estd al llegar. Una frase
basta para la grandeza de un libro. Iniciamos con ella
la lectura y todo lo que atn no se ha dicho o escrito
es la esperanza del lector. El silencio incita a la lectura.
Lo no dicho interpela a la atencién comprensiva. La
promesa de resolucién de lo escrito magnifica la ilusién
de nuestra espera.

TERCERA.-

“Cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba

alli.”

Augusto Monterroso. Cuento mds corto del mundo.
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Todo lo que quedé por escribir en este cuento es
un silencio definitivo. Por tanto constructivo. Queda
a la inteligencia el deseo de continuar, de ir comple-
tando lo que no se ha dicho, sofiando con el resto del
cuento. Aqui si puedo ahadir porque es un hueco del
que ya no espero nada. El autor del cuento incita al
lector a completar los resquicios de su imaginacidn.
“No hables, a no ser que tus palabras tengan mayor
valor que tu silencio”.

CUARTA.-

Participar de la creacién artistica, interviniendo
imaginativamente en la realidad. El vértigo del papel
en blanco. La densa atencién del auditorio a la espera
de las primeras frases. El vacio que anhela los dtomos.
El bloque de mdrmol que paciente retrasa el adveni-
miento de la forma. Td que me hablas, yo que escu-
cho lo que no sabfa. La nota musical, la primera que
romperd el silencio. Las frases primigenias que inician
la lectura. La voz que clama en el desierto. La luz que
irrumpe en la oscuridad. La amistad que acompafa
al solitario.

Todas son las formas del silencio.

CONCLUSION: Actuacién sobre un poema. Partici-

pacidén creativa:

Baste un solo verso
para el acicalado terso
entre la aceptacién
y el silencio:

Valgo lo que valen mis suefios...
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NICOLAS GUILLEN:
DE LA POESIA A LA MUSICA

MANUEL GUERRERO CABRERA
Profesor de Lengua Castellana y Literatura
LE.S. Carmen Pantién. Priego de Cérdoba (Cérdoba)

IN duda, la mayor difusién y, por consiguiente, mayor vinculo de la musica con la lirica

sucede en el siglo XX, principalmente con la invencién de la radio y del desarrollo de las

técnicas que permitieron la grabacién del sonido con unos sistemas muy alejados ya de la

tecnologfa actual. En estos afos de desarrollo fonogrdfico, con las limitadas emisiones de la
radio y los primeros discos grabados mediante un sistema eléctrico, un ciudadano podia tener la suerte
de escuchar las canciones populares de Lorca en la voz de la Argentinita o los versos de Rubén Darfo
en algunos tangos de Carlos Gardel. Pero, sin duda, en Espana los casos mds conocidos de difusiéon
de un poeta mediante la musica son los de Antonio Machado y Miguel Herndndez en la voz de Joan
Manuel Serrat, a principios de los afos setenta del pasado siglo; ejemplo que perdura hasta hoy con
intérpretes que versionan y musicalizan poemas, como hace Miguel Rios con los de Luis Alberto de
Cuenca.

Nuestro estudio se centrard en la figura de Nicolds Guillén y la difusién de algunos de sus poemas.
Para ello, atenderemos a los intérpretes mds relevantes de la poesia del cubano y seleccionaremos
algunos poemas, a fin de hacer un breve comentario de su obra; es decir, conoceremos su obra a partir
de la musica; por lo que serfa ideal que los lectores consiguieran las canciones que se van a citar.

1.- Bola de Nieve (Guanabacoa, 1911 — Ciudad de México, 1971).

El estilo, la voz, la forma de gesticular y, en especial, tocar el piano lo hacen un cantante singular
con un estilo tnico, que lo caracteriza como uno de los grandes cantantes de Cuba. Como tal, comenzé
en 1933 por un imprevisto en el Teatro Politeama de México, interpretando Vito Manué, un poema
que Nicolds Guillén tiene titulado «7% no sabe inglé» y que pertenece a Motivos de son (1930). Es el
primer libro de poesia de nuestro autor, en el que...

“La adecuacion poética de un ritmo folklérico cubano que, a mds de ser acabada expresion de la
doble raiz étnica y cultural de la isla del Caribe, era una de las formas de miisica popular mds antigua
y difundida en el pais, atrajo sobre Nicolds Guillén la atencidn y admiracién de los escritores, criticos y
lectores de toda la hispanidad” (Guillén 1990: 17-18).

No podemos pasar por alto que con esta publicacién, Guillén se convirtié en el mayor representante
de la denominada «poesia negra», independientemente de lo acertada o desacertada que sea esta
etiqueta. Si atendemos a la realidad social de Cuba, una Cuba que «gobierna» EE. UU., observamos
que en 1930, pese a que la segregacién racial estaba prohibida por la Constitucién de 1902, los negros
ocupaban los trabajos mds humildes y los jefes militares eran blancos; asf, los mulatos se equiparaban
con la raza blanca, «en tanto que los humildes y los desposeidos quedaban integrados a la raza negra»
(Guillén 1990: 19). Pero el tratamiento de temas que afectan a todo el pueblo cubano, lo vuelve un
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poeta universal. Estos poemas son recreaciones del antiguo ritmo cubano llamado son (Guillén 1990:
61), en los que destaca el ritmo y el uso del estribillo que, al cerrar el poema, lo hace con signos de
exclamacién. Leamos u oigamos:

Con tanto inglé que tu sabia,
Vito Manuel,
con tanto inglé,
no sabe ahora

decir: ye.

La americana te busca
y td le tiene que huir:
tu inglé era detrdi guan,

detrdi guan y guan tu tri...

No te namore mds nunca,
Vito Manué,
si no sabe inglé,

isi no sabe inglé! (1)

Bola de Nieve también canté el conocido «Canto negro (Yabambd)» y «Quirino», pertenecientes
a Sdngoro Cosongo. Poemas mulatos (1931), que nos habla de la unién de razas desde el prélogo:
«Y las dos razas que en la Isla salen a flor de agua, distantes en lo que se ve, se tienden un garfio
submarino, como esos puentes hondos que unen en secreto dos continentes» (Guillén 1990: 75).
Los poemas parecen similares a los del libro anterior, pero son poéticamente superiores y presentan
motivos que el poeta desarrollard posteriormente. Pero este cantante cubano también interpreté poemas
alejados de este estilo del son, como la «Balada», un memorable romance de equilibrada estructura
(dos grandes estrofas bien diferenciadas: los soldados y las viudas) que comienza y cierra cada parte
con un par de versos a modo de estribillo («Ay, venga, paloma, venga/y cuénteme usted su pena»).
En esta composicion destaca el uso del lenguaje, del que sobresale el acertado uso del adjetivo y las
brillantes imdgenes.

Pasar he visto a dos hombres
armados y con banderas;
el uno en caballo moro,
el otro en potranca negra.
Dejaran casa y mujer,
partieran a luefies tierras;
el odio los acompafia,

la muerte en las manos llevan.

Este poema se publicé en 1962 y se incluyé en Zengo (1964), que recoge los poemas escritos en
los cinco primeros afios tras su regreso a Cuba.
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2.- Quilapaydn (1965 - ).

Este importante grupo ha pasado por diversas etapas en su historia, con la salida e integracién
de sus cantantes, pero destacan por tratar asuntos sociales y por elegir a la clase obrera como primera
receptora de su musica. Una de sus composiciones mds famosas es «La muralla», que el grupo edité
en el dlbum Basta (1969) y que el poeta publicé en La paloma de vuelo popular (1958); un conocido
poema que alaba la amistad y rechaza el odio entre razas:

Para hacer esta muralla,
trdiganme todas las manos:
los negros, sus manos negras,

los blancos, sus blancas manos.

Tras el golpe de Batista en Cuba (1952), Guillén se ve obligado al exilio viajando por una veintena
de paises, ligado a una intensa actividad cultural que se refleja en los poemas del libro referido: «Se
trata, sin duda, de una obra de madurez, que cierra de alguna manera toda una etapa en la obra del
poeta» (Guillén 1990: 157). Este grupo musical también edité «Soneton.

3.- Ana Belén (1951 - ) y Victor Manuel (1947 - ).

No queremos acabar este articulo sin citar algtin intérprete espanol y aqui ofrecemos a dos de
los mejores. Lanzaron a la venta el disco doble La paloma de vuelo popular (1976), que se puede
considerar una coleccién de veinticinco poemas musicados del cubano, tomados de diferentes libros:
West indies, Ltd. (1934) —su tercer libro, que desde el mismo titulo amplia el campo poético a las
Antillas—, Cantos para soldados y sones para turistas (1937), Espaiia (poema en cuatro angustias y una
esperanza) (1937) —un poemario sobre la Guerra Civil Espanola, que le influy6 decisivamente; los
cantantes eligieron «Una cancién, en coror—, El son entero (1946) —una recopilacién de la obra de
Guillén entre 1929 y 1946 con veinticinco poemas nuevos)—, La paloma de vuelo popular (1958) —«La
muralla» serd el poema que, gracias a la musica, mejor ha representado a los dos intérpretes—, Poemas
de amor (1964), Tengo (1964) y La rueda dentada (1972) —libro de diversos poemas, que sugieren «una
reunién de muchos libros» (Guillén 1990: 227), destacando los «Epigramas», que nuestros cantantes
no incluyeron en su 4lbum.

Por dltimo, creemos interesante indicar que «Son mds en una mazorca», «Proposiciones para
explicar la muerte de Ana», «Responde ti», «Oh, general en tu pentdgono» y «Retrato del gorrién»
tienen musica del propio Victor Manuel; aunque el verdadero compositor es Sergio Aschero que
musicalizé diecisiete de los poema del dlbum.

4.- Conclusidn.

Nuestra conclusién es breve, ya que el mismo Nicolds nos la dio en una entrevista:

“He tratado de incorporar a la literatura cubana —no como simple motivo musical, sino como elemento
de verdadera poesia— lo que pudiera llamarse poema-son [...]. Los sones mios pueden ser musicalizados,
pero ello no quiere decir que estén escritos precisamente con este fin, sino con el de presentar, en la forma
que acaso les sea mds conveniente, cuadros de costumbres hechos de dos pinceladas y tipos del pueblo tal
como ellos se agitan a nuestro lado. 1al como hablan. Tal como piensan”. (Martinez Estrada 2004: 181)
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En efecto, sus poemas-sones y los que vinieron después pueden ser musicalizados y pueden difundirse
en la radio y en CD por el aire, porque musica y poesia estin unidas, pudiendo compartir ambas
el mismo mensaje. Por ello, si pensamos aplicar estos conocimientos en la educacién, no debemos
desaprovechar la capacidad musical de los poemas de Guillén, no sélo para el conocimiento de este
poeta cubano, sino también para una comprensién mejor del sentido del ritmo musical y literario, que
no son tan diferentes y poseen multitud de manifestaciones (paralelismos, jitanjiforas, etc.) Ademds,
textos como «La muralla» y «T4 no sabe inglé» ponen de manifiesto la importancia de entendernos
entre las distintas razas y, para ello, los poemas-sones salen del papel para convertirse en musica,
posiblemente el lenguaje universal mds eficiente.

NOTAS:

(1) Todos los textos de los poemas proceden de N. Guillén, Summa poética, edicién de Luis Thigo
Madrigal, salvo que se indique lo contrario.

BIBLIOGRAFIA Y RECURSOS DE INTERNET:

Guillén, N. (1990): Summa poética, edicién de Luis [figo Madrigal, Madrid, Cdtedra.
Martinez Estrada, E. (2004): La poesia de Nicolds Guillén, Madrid, Pliegos.
Sobre Bola de Nieve, constltese <http://www.soycubano.com>

Sobre Ana Belén y Victor Manuel, constiltese <http://www.portalatino.com/platino/website/ewespeciales/

anabelen/anabelen.htm>

Sobre Quilapaytn, consultese <http://www.quilapayun.org>

Anochecer cariberio. G.A.Q.
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COMUNICACION Y
NIVELES LINGUISTICOS

JOSE VICENTE GIL RAMON
Dr. en Filologia Inglesa. Catedrdtico de Inglés.

L amigo y profesor Antonio Gonzdlez me ha dado la posibilidad de escribir unas lineas en
la edicién de la revista de este curso. Si el afio pasado era la formacién de Inglaterra, he
pensado que una reflexién sobre el empobrecimiento del lenguaje y sus peligros podria servir
para el espiritu de la edicién de este ano. Con que uno de vosotros -mentes que os estdis
formando- consiga acabar este articulo y se quede con alguna idea que le haya llamado la atencién,

me consideraré honrado.

Es innegable que en Espana la Generacién del 27, entre otros valores literarios, brillé por su
dominio del lenguaje. Fueron unos escritores que enriquecieron el lenguaje y crearon una nueva
frontera ampliando el territorio fértil de la expresién literaria hasta aquel momento. Hoy, 80 afnos
mds tarde, seguimos deudores de su esfuerzo en su labor de enriquecer el lenguaje en su constante
busqueda de la palabra correcta, de la expresién exacta capaz de describir con precisién el sentimiento

o la emocién que deseaban transmitir.

Cualquier observador puede apreciar que nuestra expresién habitual pierde matices y riqueza.
En las aulas y fuera de ellas los profesores nos damos cuenta de que los jévenes ni siquiera usan dos
mil palabras en su vocabulario habitual. Las jergas usadas como marcador de pertenencia a un grupo
por amplios colectivos juveniles empobrecen el idioma que con tanto esfuerzo otras personas han ido
enriqueciendo siglo tras siglo. La parte negativa de la globalizacién también empieza a afectar a la
forma en que nos expresamos. El articulo que viene a continuacién es una reflexién acerca de lo que
podria ocurrir si seguimos empequefieciendo nuestro universo lingiiistico. No es nada nuevo. En la
literatura inglesa George Orwell escribié a mediados de los afios cuarenta del pasado siglo 7984. Se
trata de una amarga sdtira politica de un mundo globalizado dividido en tres bloques geopoliticos.
Fue en esa obra donde por primera vez aparecié “el Gran Hermano”. Ese “Gran Hermano” era una
omnipresente pantalla de televisién que recibia informacién de cualquier acto que los habitantes de ese
estado policial ejecutaban. No sélo recibia informacidn, sino que también emitfa consignas colectivas o
individuales. Un profesor mio solia decir que “saber” era “saber relacionar”. El reto que propongo en
este articulo, plagado de nombres propios de autores y de personajes de ficcidn, es que si desconocéis
algin nombre -escrito siempre en negrita- os toméis la molestia de buscar en internet o en alguna

enciclopedia o libro de literatura para ubicar al personaje.

Quien domina el lenguaje domina el alma. Por esta razén se pone tanto énfasis en el poder de
la lengua como creadora y transmisora del pensamiento. Este aspecto del lenguaje ha sido estudiado
por Bertil Malmberg que, entre otras cosas, dice “...los eslogans se lanzan a las muchedumbres a
bombo y platillo. (...) la fuerza de los esléganes resulta aterradora y, lo que es peor, su contenido

significativo puede ser falseado hasta resultar irreconocible, sin que el lector o el oyente lo perciba.
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Por ejemplo, en nombre de la libertad y la democracia muchos paises son oprimidos y reducidos
a cenizas’. Mds adelante cita las palabras de otro gran lingiiista -Hjelmslev- que dijo “Den der vil
vaere diktator, vil gore klogt i at studere semantik” (el que quiera ser dictador harfa bien en estudiar
semdntica). Podrfamos afadir que quien quiera desenmascarar a un dictador también deberfa estudiar

;e
semantica.

La lingiiistica es uno de los temas favoritos utilizados por los escritores de anticipacién social y
de ciencia ficcién. El lenguaje conforma el pensamiento y estructura la capacidad para comprender
el entorno social del hablante. Orwell se vale de la creacién de una nueva lengua, del newspeak, para
transmitir las ideas del régimen totalitario que él crea. La finalidad es hacer imposible el pensamiento
y paralizar cualquier evolucién cultural que no encaje en el férreo corsé del newspeak. Este tratamiento
del lenguaje no es pura ficcién de novelista. A lo largo de la historia, el hombre ha ido creando una
serie de medios lingiiisticos que le permitfan permanecer dentro de una casta o de un circulo hermético

para defender sus intereses particulares.

El lenguaje es el mds preciado regalo que se le puede hacer a un ser humano (Robinson Crusoe
regala a Friday, el indigena al que salva de ir a parar a los estémagos de sus captores, el lenguaje).
Dar un determinado lenguaje supone transmitir una experiencia de generaciones que lo han hablado.
El lenguaje, al igual que la escritura, se transmitia entre iguales. El lenguaje de una casta superior
no era accesible a la casta inferior. Las lenguas de las castas eran y son el légico producto de cientos
de anos de vivir uno al lado de otro pero a cientos de kilémetros de distancia mental. La lengua
religiosa de la India, el sdnscrito, no era accesible mds que a los sacerdotes y otros iniciados. En el
Japén actual el emperador tiene que saber hablar una lengua imperial s6lo entendida por los cortesanos
mds préximos iniciados en ella. Hasta el siglo pasado en las universidades europeas habia disciplinas
que se impartian en latin. Dentro del mundo de la novela Jack Vance tiene un libro titulado 7he
languages of Pao (1957) en el que unos supercientificos lingiiistas y antropdlogos transforman a Pao

en una sociedad agresiva de castas mediante la creacién de tres idiomas diferenciados.

El lenguaje crea unas fronteras mucho mds poderosas que las puramente fisicas. El profesor
Hjelmslev en una conferencia dada en Copenhague en noviembre del 1953 aludia a este problema
e indicaba que las diferencias entre los entonces bloques comunista y capitalista de Europa eran
diferencias lingiiisticas. Comentaba que una misma palabra tenfa significados diferentes en un bloque y
en otro, lo cual hacfa imposible la comprensién. En la Espana del general Franco palabras como “rojo”
no sélo eran sinénimo de marxista, sino de cualquiera que exigfa en voz alta unos derechos o que
incomodaba al régimen. Actualmente pasa algo parecido con la palabra “facha” o “fascista” en algunos

ambientes socialistas. Se falsean los contenidos originales, se les vacia y se les rellena de otros.

Newspeak tiene el objetivo de llevar el lenguaje a su minima expresién conceptual. ;Para qué
necesita el Partido el lenguaje si no hay ningtiin concepto que delimitar ya que existe el concepto de
doublethink (doblepensar)? Doublethink supone la existencia del principio de contradiccién permanente
promovido por el Régimen del Big Brother. Lenguaje y politica van de la mano. Orwell, como
periodista y locutor de radio, tenfa una gran motivacién para investigar en el uso de las palabras. Ya
en Animal Farm una de las primeras cosas que ocurren tras la revolucién de los animales es el cambio
de nombres: la Manor Farm pasa a llamarse Animal Farm. Dotar a una cosa de nombre es dotarla
de una esencia y convertirla en algo real. A mayor conocimiento mayor concrecién terminoldgica y
mayor comprensién de la realidad circundante. En Nineteen eighty-four ocurre lo contrario. El newspeak

amplia el campo de la significacién, de modo que una misma “neopalabra” puede tener multiplicidad
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de significados. Tomemos por ejemplo “crimethink” (crimental). Esta palabra significa pensar algo que
estd en desacuerdo con los postulados del Partido. El crimental es un revolucionario que pone en duda
lo que asevera el Partido. Crimental es mirar en silencio a otra persona, pasear solo por calles desiertas,
hacer preguntas que no tengan una respuesta programada de antemano, enamorarse, tener capacidad
critica. Syme, que es uno de los fildlogos del Partido, dice a Winston “-;No ves que la finalidad del

newspeak es limitar el alcance del pensamiento, estrechar el radio de accién de la mente?”.

Albert Gerard dice que la decadencia del lenguaje, y especialmente del lenguaje politico, son
indicios seguros del avance de la ortodoxia totalitaria. El efecto inmediato del newspeak es la atrofia del
pensamiento. Todo cambio lingiiistico emana de un Minitrue (Ministerio de la Verdad, Miniver). Alli
nacen los juegos malabares a los que se somete el lenguaje. Alli hacen derivar de la palabra “good” >
“ungood” (bueno>nobueno) en lugar de utilizar “bad” (malo). “Plusgood” quiere decir “better” (mejor),
y “doubleplusgood” quiere decir “the best” (el, la, lo mejor). Dice Syme en el capitulo 5° “todo lo relativo
a la bondad podrd expresarse con seis palabras. En el apéndice que Orwell escribe sobre newspeak al
final de 7984 asevera “The purpose of newspeak was not only to provide a medium of expression for
the world-view and mental habits proper to the devotees of Ingsoc, but to make all other modes of
thought imposssible”. En este mismo apéndice distingue tres tipos de vocabularios. La idea subyacente
bajo ellos es una geometrizacién del lenguaje y de sus reglas gramaticales. Por ejemplo, en el vocabulario

“A” convierte en regulares a verbos, adjetivos y sustantivos que en inglés son irregulares:

good=good give=give men=mens
better=gooder gave=gived oXen=oxes
best=goodest given=gived lives=lifes

La finalidad del newspeak dice V.S. Pritchet “is to narrow the range of thought, and to remove from
the classics all the subversiveness which could pollute the minds of Party Members”. Incluso los cldsicos
literarios son traducidos al newspeak para eliminar matices que no se desea que pervivan en el mundo
de las palabras y de los conceptos que el Partido desea. La critica de Orwell no sélo va dedicada al
lenguaje, sino a todos los productos que tienen como base el lenguaje. No hay que olvidar que durante
la Segunda Guerra Mundial fue periodista en la B.B.C. Este hecho le dio la posibilidad de conocer de
primera mano la manipulacién del lenguaje en las comunicaciones. Los lectores del Londres de Winston
Smith solo leen sobre deporte, sexo, comentarios astroldgicos y parecido tipo de lecturas para atiborrar
las cabezas de los lectores de imdgenes e ideas huecas. Big Brother no desea culturizar a sus sdbditos.

El horizonte que les espera es trabajo pesado, peleas de animales, peliculas, apuestas, etc.

El newspeak es el equivalente a la lobotomia en el We del ruso Evgeni Zamyatin. Con ello se priva
a las personas de la comunicacién y del sentimiento. También en Brave new world el lenguaje es un
poderoso medio de manipulacién. Aqui hay ciertas palabras que han pasado a ser tabd u obscenidades
debido a terapias de condicionamiento. La palabra “mother” (madre) es una obscenidad salvaje en
el mundo de probetas y matraces de Huxley. La palabra “love” (amor) ya no existe. Palabras que se
refieren a lo que actualmente es un campo semdntico referido a “familia” han perdido su relacién
conceptual. As{ matrimonio, sexo, paternidad y crianza de nifios no tienen nada en comun ni ninguna

relacién entre si.

Lo que Orwell previé y plasmé respecto al lenguaje tiene actualmente cierta correspondencia.
Roszak, uno de los tedricos del movimiento hippie de los campus universitarios de California, dijo

“esta retdrica despersonalizada (...) proporciona cierto lustre de objetividad militar y politica”. Se habla
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en la prensa de “grave escalada del conflicto” queriendo decir que se ha aniquilado todo un poblado

o toda la tripulacién de un navio en un abrir y cerrar de ojos. “Tomar una posicién” significa reducir
7 . , . «ye . » .

a la nada lo que en ese punto habfa. Lo mismo podriamos decir de “limpiar una zona’, que viene a

ser asesinar todo lo que se mueva. Desde esta asepsia lingiiistica podriamos tener el camino expedito

a la “bomba limpia” (bomba de neutrones) que mata la vida orgdnica, pero respeta las construcciones

y materia no orgdnica.

En Nineteen eighty-four la palabra es el estimulo y el Estado es la respuesta, segiin la idea de
Frederick Karl. En Oceania la castracién mental es algo plenamente conocido. Goldstein, en su
capitulo primero titulado La ignorancia es la fuerza dice textualmente: “(...) un entrenamiento mental
complicado, que comienza en la infancia y se concentra en torno a las palabras neolingiifsticas para-
crimen, negroblanco, doblepensar le convierten a uno en un ser incapaz de pensar demasiado sobre
cualquier tema’. Teniendo en cuenta que las palabras de Goldstein han sido escritas por miembros
del Partido Interior (Inner Party) habrd que pensar que ellos son conscientes de esa manipulacién. Si

lo son es que no estdn alienados. Aqui reside un fallo en la argumentacién de Orwell.

Orwell conocia los métodos propagandisticos de la Alemania Nazi y de paises como la antigua
U.R.S.S. y los EE.UU. El sistema propagandistico no diferfa mucho. Frente a los esléganes del Partido

Winston escribe en su diario con letras mayusculas:
“DOWN WITH BIG BROTHER?” (abajo el Gran Hermano)
“DOWN WITH BIG BROTHER?” (abajo el Gran Hermano)
“DOWN WITH BIG BROTHER?” (abajo el Gran Hermano)
“DOWN WITH BIG BROTHER” (abajo el Gran Hermano)
“DOWN WITH BIG BROTHER?” (abajo el Gran Hermano).

Es una especie de eslogan-antidoto, de mantra, de letanfa repetida una y otra vez hasta que no
queda otra idea en el cerebro de Winston. Desde ese momento sabe que la “thinkpol” (policia del

pensamiento) dard con ¢él, tarde o temprano, porque es un “crimethinker” (criminal mental).
En Nineteen eighty-four podemos observar seis niveles lingiiisticos o registros diferenciados:
a) Narrador omnisciente.
b) Diario de Winston.
¢) Lenguaje oficial para la burocracia.
d) Lenguaje oficial para los proles (proletarios).
e) Lenguaje de los proles.
f) Lenguaje de los protagonistas.

A) La presentacién de la novela se hace de un modo impersonal: “It was a bright cold day in
April,...” A partir de este momento el lector entra en contacto con un narrador desconocido que
constantemente va contando lo que sucede. Es una forma convencional de presentar el argumento.
Orwell ha buscado una forma convencional para una novela poco convencional. La figura del narrador
omnisciente tiene razén de ser. Serfa un absurdo y una contradiccién usar una técnica directa de
presentacién de los personajes tipo James Joyce. Si ello hubiera sido asi habria supuesto el reconocer
a los personajes una libertad y una espontaneidad que, de hecho, no tienen en Oceanfa. Son seres
controlados, dirigidos y aplastados. No pueden tener una autonomia formal cuando carecen de ella

en su vida real. El narrador omnisciente es un ser imparcial. Es un ente situado en un nivel superior
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que observa e interpreta lo externo (calles, edificios, viento, bombas,...) y lo interno (sentimientos,
miedos, angustia, amor,...). El narrador es un dios literario. Orwell se mantiene distanciado de sus
personajes, procurando no involucrarse. Cuando leemos al narrador apreciamos firmeza, seguridad,
un estilo impecable y claro, ni un error sintdctico, ni una duda léxica. Cuando el autor concede
autonomia a Winston podemos observar que se trata de un estilo inseguro, voluble, tendente a cierto

caos expresivo y a cierta dejadez lingiifstica.

B) El segundo nivel lingiiistico viene representado por la forma en que Winston escribe su
diario. Al principio escribe segiin las normas de puntuacién cldsicas, respetando puntos, comas y
mayusculas. Sin embargo, tras la cuarta oracién desiste, se rinde y rompe su disciplina gramatical.
:Debemos entender eso como un fracaso o como una rebelién ante la tiranfa de la sintaxis y de la
gramdtica? Dentro de este sentido de rebelién gramatical cabria mencionar al reverendo Charles
Lutwidge Dodgson (secudénimo de Lewis Carroll) con sus poemas caligramdticos o con aquellos
otros que, simplemente, no significan nada en Alice in Wonderland. Pero lo que para Carroll es un
juego, para Winston tiene otras implicaciones. Winston prescinde de los apdstrofes en contracciones
como “didnt’. También reduce a mintscula el “/” para quedar convertido en “7”. Desde un punto de
vista psicoanalitico o, meramente de divertimento, podriamos decir que Winston utiliza “7” mindscula
porque €l se sabe minusculo, parte minima de una gran masa. Formalmente la graffa “/” en inglés
puede ser asociada a la afirmacién de existencia. No en vano “I” es un trazo vertical, como el nimero
romano uno, como la torre de una iglesia, como un falo erecto, como un rascacielos. Por el contrario
el “yo” mindsculo de Winston ese “7” sugiere represion, castracién, una personalidad amputada en
una sociedad donde la tnica “I” mayuscula es la “/” de BIG BROTHER.

Al escribir su diario Winston se equivoca, se despista, repite palabras: “...shouting they didnt
it aint right not in front of kids it aint until the police turned her turned her out i dont suppose
anything happened to her...” (Parte I, capit. I). La dificultad que Winston tiene al expresarse es uno
de los objetivos que tiene el Partido. Escribir supone crear, hacer historia. El Partido se opone a la
individualidad creadora e intenta evitar y entorpecer la prdctica de ese individualismo. Uno de los
medios que utiliza es la degradacién del lenguaje. Este fin tiene éxito tanto en Winston como en la
mujer de Parsons (primera persona con la que Winston mantiene una conversacién). Mrs. Parsons
nunca logra terminar las oraciones que empieza a pronunciar: “(the sink) It’s got blocked up and-...”
o “(the children) they haven’t been out to-day. And of course-...” (Parte I, Cap.2).

De forma paulatina Winston va afirmando su individualidad, y eso se ird reflejando de forma
progresiva en su escritura. En el capitulo VI de la primera parte ya escribe su diario con correcta
puntuacién y sintaxis. En el primer pdrrafo de este capitulo escribe: “there was nobody else in the
street, and no telescreens. She said two dollars. 1...”. Ha escrito “I” con mayuscula, con todo lo que
eso implica.

C) Un tercer nivel de comunicacién que encontramos es el lenguaje oficial de la burocracia. Se
trata del Newspeak, o lenguaje recientemente elaborado para que sea vehiculo de comunicacién. Al
lado del inglés tradicional el Newspeak destaca por su concisién y por su denotacién. Newspeak es el
lenguaje de la ausencia de imaginacién y de fantasia. Veamos un ejemplo: “times 3.12.83 reporting
bb dayorder double-plusungood refs unpersons rewrite fullwise upsub antefiling”. La traduccién
de este texto al oldspeak seria: “The reporting of Big Brother’s Order for the day in The Times of
December 3rd 1983 is extremely unsatisfactory and makes references to non-existent persons.
Rewrite it in full and submit your draft to higher authority before filing” (El informe de la Orden
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del Dia del Gran Hermano es tremendamente insatisfactorio y hace referencia a personas inexistentes.
Reescribalo por completo y envie el borrador a sus superiores antes de archivarlo). Newspeak todavia no
estd extendido. Es la lengua a través de la que se transmiten las consignas y las 6rdenes mds relevantes.
Supone la condensacién de mensajes a través de la amalgama y agrupamiento de abreviaturas. La
correspondencia palabra/significado deja de ser el binomio significante/significado. La palabra
como unidad pasa a ser la palabra como disparidad. A un significante le corresponden en newspeak
varios significados diferentes e, incluso, opuestos. La palabra adquiere una funcién semioldgica. Al
igual que una dnica sehal de tréfico puede transmitir con solo verla una agrupacién de mensajes
tales como: atencidén-peligro-estrechamiento de la calzada-obras, asi ocurre con las nuevas palabras
del newspeak. Las telepantallas estdn continuamente emitiendo mensajes y partes de guerra. Su estilo
es llamativo, vociferante y alarmante. El sonido de las telepantallas nunca puede ser eliminado, a lo
sumo se consigue reducirlo, pero jamds se consigue desconectarlo. Cada mensaje es transmitido como
si de su escucha dependiese la existencia de quienes lo escuchan. Estos mensajes son derrotistas o
triunfalistas y responden al ya viejo estilo de las dictaduras y sus planes quinquenales, espias, cifras
enormes, manifestaciones de solidaridad y de unidad frente a agresiones, imposicién de medallas,

proezas productivas, etc.

D) Otro nivel lingiiistico es el usado por los proles (la clase trabajadora, el proletariado) entre
ellos. Su lenguaje es directo y carente del virtuosismo fonético del standard English y de la complicada
simplicidad del newspeak. Tienen un lenguaje suburbial con el que Orwell confirma la pobreza material
y mental de su existencia. Veamos algunos ejemplos sacados del capitulo VIII de la primera parte:

“Look out, guv'nor! Bang over'ead!”

“If youd of been in my place youd of done the same as what I done”

“I arst you civil enough, didn’t I?”

“Ark at ‘im! Calls ‘isself a barman and don’t know waht a pint is”

“Ju think you've bought the bleeding pavement?”

“I says you're drunk”

“Well I was young in them days”.

En Nineteen eighty-four los proles hablan y se expresan como si se tratara de la mds deprimida
clase social del Londres que vivié Orwell. Los proles no aforan el pasado en absoluto y se les niega
la capacidad de pensar y de disentir. Estdn a gusto en la sociedad que les ha tocado vivir. Tienen
conciencia de supervivientes y estdn orgullosos de ello. Sus centros de reunién son inmundas tabernas.
Orwell pone en su boca el registro cockney, que tan bien conocfa, de la legién de vagabundos,
borrachos y marginales del Londres de los 30 y los 40.

E) Otro nivel comunicativo serfa el lenguaje que emplea Winston y todos aquellos que pertenecen
a su estrato social. La relacién lingiiistica de Winston con Mrs. Parsons, Parsons, Syme, Julia, Mr.
Charrington, y O’Brien estd dentro de lo que podriamos definir como inglés coloquial estdndar. Es
un lenguaje en trance de desaparecer y de ser deformado por influencia del Estado. Sus conversaciones
estdn salpicadas de expresiones y términos tomados de la doctrina del Partido. Asi tenemos thoughtcrime,
facecrime, sexcrime, crimestop, thoughtpolice, unperson, blackwhite, vaporize, telescreen, doublethink,
goodthinker, artsem, etc.

Dentro de este nivel aunque a cierta distancia estarfa el lenguaje empleado por Goldstein y

O’Brien. O’Brien tiene la misién de “educar” a Winston. Goldstein tiene la misién de que la gente
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de Oceania abra los ojos y sea consciente de que estd siendo manipulada. Por supuesto que el lenguaje
de Goldstein en su Colectivismo Oligdrquico es similar al del “educador” O’Brien, no en vano O’Brien
reconoce haber colaborado en la redaccién de Colectivismo Oligdrquico.

Hemos visto un panorama de los registros lingiiisticos que aparecen en Nineteen eighty-four. Es tal
la importancia que Orwell da al lenguaje que al final de la novela se afade un apéndice de newspeak

donde se diferencian claramente tres tipos de vocabulario:

Vocabulario A, que consiste en palabras de uso corriente. Las palabras ambiguas han sido
eliminadas. Se han eliminado verbos, adjetivos, y plurales irregulares. Desaparecen los auxiliares “shall,

should” y su lugar es ocupado en todos casos por “will, would”.

Vocabulario B, que consiste en un ndimero de palabras especialmente disefadas para fines
politicos. Estas palabras son segin Orwell una especie de “verbal shorthand” (taquigrafia oral). Es el
vocabulario de las amalgamas y de abreviaturas como “minipax (Ministry of Peace), ficdep (Fiction

Department).
Vocabulario C, que consiste en términos cientificos y técnicos.

Todos estos vocabularios estdn condicionados por el espiritu que emana de los siguientes esléganes

omnipresentes:
Freedom is Slavery.
Ignorance is Strength.
Who controls the past controls the future.
Who controls the future controls the past.
God is Power.

Two and two make five.

A continuacién incluyo un breve glosario bdsico de conceptos que aparecen en 1984. Cualquiera
que se haya leido el libro o que se lo vaya a leer habrd percibido o percibird el entramado del control
de la mente a traves del control del lenguaje. Se trata de conseguir que los habitantes del mundo de
1984 se conviertan paulatinamente en “cdscaras de personas’, que asuman como dogma todo lo que el
partido les diga. Cuantas menos palabras tengan mds empobrecerdn su pensamiento y mds ficilmente

, )
serdn manipulados.

AIRSTRIP ONE: franja aérea nimero 1. Gran Bretafa, en la época de Big Brother.

ANTISEX LEAGUE: organizacién juvenil. Su fin consiste en erradicar el placer sexual. El acto sexual sélo se
tiene que ejecutar dentro del matrimonio. La ejecucién del coito no tiene que producir placer, tiene que
ser un servicio social al Partido, molesto y engorroso, pero necesario.

ARTSEM: téenicas de inseminacién artificial.

BELLYFEEL: sentir emocionalmente la verdad que encierran los principios del INGSOC.

BIG BROTHER: personaje real o personificacién del poder y la ortodoxia politica de Oceanfa.

BROTHERHOOD: la Hermandad. Organizacién clandestina que agrupa a todas personas que no comparten
los principios del INGSOC. Se duda de su existencia real.

CATHEGORICAL PLEDGE: promesa categérica hecha por el Partido y que generalmente se incumple.

CIVIL POLICE: policia secreta infiltrada en las filas del Partido. Los Proles no son investigados por esta policia,

pues no se les reconoce capacidad de oponerse a Big Brother.
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DOUBLEPLUSCOLD: supetlativo de “cold”. Gélido, lo mds frio.
DOUBLEPLUSGOOD: superlativo de “good”. Optimo, lo mejor.
DOUBLETHINK: la facilidad para admitir que una cosa “es” y “no es” al mismo tiempo. Lo blanco es blanco,

pero también es negro si lo dice el Partido. Supone una gimnasia mental y los habitantes de Oceania son
continuamente entrenados en esta disciplina de pensamiento. Al final no tienen seguridad de la esencia

real de las cosas y necesitan la corroboracién del Partido.

DUCKSPEAK: hablar como un pato. Aplicado a un oponente significa “injuriar”’. Aplicado a alguien con el
que se estd de acuerdo significa “alabar”.

FACECRIME: cara de delito. Cara que expresa dudas sobre lo que el Partido dice.
FICDEP: Departamento de elaboracién de novelas (Fiction Department).
FLOATING FORTRESSES: fortalezas flotantes. Una especie de gigantescos portaaviones cuya finalidad es la

guerra en el mar.

FREE MARKET: tiendas corrientes a las que no pueden ir los miembros del Partido, pues tienen las suyas
propias.

GOODSEX: conducta por la que un hombre y su esposa tienen un encuentro sexual con la dnica finalidad

de aportar un nifio al Partido. El placer sexual estd descartado, sobre todo en la mujer.
GOODTHINKER: sustantivo. Persona que es Goodthinkful.
GOODTHINKFUL: adjetivo. Significa que se es ortodoxo segin los principios del Partido.
GOODTHINKWISE: adverbio. Aplicado a verbos y adjetivos con significado positivo en cuanto a la

concordancia con las ideas del Partido.
INGSOC: teorfa politica en la que se basa la sociedad de Oceania.
JOYCAMP: campo de concentracién, campo de trabajos forzados.

JUNIOR ANTISEX LEAGUE: liga antisexo juvenil.
MEMORY HOLE: dispositivo colocado en las paredes y cuya finalidad es destruir los documentos que se le

introducen.
MINISTRY OF TRUTH. MINITRUTH: Ministerio de la Verdad.
MINISTRY OF LOVE. MINILUV: Ministerio del Amor.
MINISTRY OF PEACE. MINIPAX: Ministerio de la Paz. Su finalidad es hacer y preparar la guerra.
MINISTRY OF PLENTY. MINIPLENTY: Ministerio de la Abundancia.
NEWSPEAK: nueva lengua creada por el Partido para limitar la posibilidad de pensar cosas diferentes a las del
Partido. Reduce el ndmero de palabras y de conceptos y dota a palabras ya existentes de otros significados.
OCEANIA: una de las tres partes en que el mundo estd dividido.
OLDSPEAK: el viejo modo de expresarse. Viejo por existir antes de la Revolucién de Big Brother.

PARTY: organizacién que encarna los principios del INGSOC. Estd dividido en dos, el INNER PARTY al
que pertenecen los funcionarios més altos, y el OUTER PARTY al que pertenece el resto de funcionarios
del Estado.

PLUSCOLD: comparativo de “cold”. Mds frio. También muy frio.
POLITS: prisioneros politicos. Manera en que los prisioneros comunes se refieren a ellos.

PROLEFEED: noticias idiotas y espectdculos sin ningdn valor que, junto a libros sin ningtn interés, constituyen
la basura que el Partido echa a los proles.

RECDEP: departamento de grabacién que se ocupa de alterar todo contenido escrito u oral que contradiga lo

que en ese momento €s ortodoxo Yy correcto.

REWRITE SQUAD: conjunto de personas que escriben de forma estereotipada y maquinal las novelas en

Oceanfia.
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SEXCRIME: término que cubre todas las desviaciones sexuales. Se castiga con la muerte. Cualquier prictica
sexual hecha por placer.

SPEAKWRITE: dispositivo que transforma en oraciones escritas la voz de quien habla a través de él.

SPIES: asociacién que tiene como misién detectar de una forma “amateur” desviaciones politicas. La componen
nifios y jévenes.

STEAMER: coloquialmente las bombas que caen sobre Londres.

TELEDEP: departamento de teleprogramas.

TELESCREEN: gran pantalla situada en las paredes. Emite constantemente mensajes. No se puede apagar.

Emite imdgenes y capta imdgenes de lo que sucede en el lugar en que estd situada.

THE BOOK: libro escrito por el enemigo publico n° 1: Goldstein. La palabra libro tiene connotaciones
negativas.

THOUGHTCRIME: delito de pensamiento.

THOUGHTPOLICE. THINKPOL: policia del pensamiento.

UNCOLD: lo contrario de “cold”. La palabra “hot” ha sido eliminada.

UNGOOD: lo contrario de “good”. La palabra “bad” ha sido eliminada.

UNPERSON: persona cuya existencia real se ha borrado de todo documento que la pudiese acreditar. Ya no
existe esa persona, ni nunca existio.

VAPORIZE: aniquilar a una persona, eliminarla, convertirla en una “unperson”.

VICTORY CIGARETTES: pésimo tabaco que vende el Partido.

VICTORY GIN: bebida de olor apestoso, parecida al licor de arroz de los chinos.

VICTORY MANSIONS: casas medio derruidas y viejas donde viven los miembros del Outer Party.

YOUTH LEAGUE: grupo juvenil en el que se inician los futuros lideres del Partido.

George Orwell
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“La penumbra”. Gonzalo Bujeda
2004. 40 cm. por 29,5 cm. Papel Van Gogh, 200 g. Cenizas, pasteles y lapiz 2B.

He elegido obras que no pierdan al reproducirlas en blanco y negro. Esta es en grises con alguna nota de color en
azules. Traté de plasmar qué sientes y ves cuando te encuentras dentro de una habitacién en penumbra. Los limites se
“mueven” imprecisos.
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Devaneos de Erato

Ana Rasseni

ANA ROSSETTI

ANTONIO JOAQUIN GONZALEZ GONZALO

ANA ROSSETTI, nacida en San Fernando de Cddiz, inicia su carrera poética con Los devaneos de Erato
en 1980, libro que obtuvo el premio Gules. No fue su primer texto publicado, pues de antes son tres
titulos teatrales: E/ saltamontes (1974), Suenio en tres actos (1975) y La casa de las espirales (1977).

Los devaneos de Erato se verfan continuados en otros libros de poesia como Didscuros (1982) e
Indicios vehementes, de 1985. Ese mismo afio, Ana Rossetti aparece como una de las importantes voces
que conforman la antologfa de la joven poesia espanola escrita por mujeres: Las diosas blancas (1985).
A estos libros seguirfan otros de poesia: Devocionario (III Premio Internacional de Poesia Rey Juan
Carlos 1) (1986), Yesterday (1988), Punto Umbrio (1996), Apuntes de ciudades (1990) y su dltima obra
de la que tenemos constancia: La ordenacidn. Retrospectiva, en 2004. El conjunto de su trabajo le ha

supuesto el ser galardonada con la Medalla de Plata de Andalucia.

Ademds de poesfa y teatro, Ana Rossetti ha escrito libros de literatura infantil y varios textos de
narrativa: Plumas de Espana (1988), Prendas intimas (1989), Hasta mafiana, Elena (1990), Alevosias (Premio
la Sonrisa Vertical de Narrativa Erética, 1991), Una mano de santos (1997) y El antagonista (1999).

Sus cuentos, que de alguna manera buscan la hondura que se manifiesta en su propia poesfa han

sido reunidos, en el afio 2001, en un volumen titulado Recuento. Cuentos completos.

Dada la fecha en la que Ana Rossetti comienza a publicar sus textos poéticos, perfectamente
podria ser asimilada al grupo poético culturalista junto a autores como Luis Alberto de Cuenca o
Luis Antonio de Villena; ahi estdn poemas como “Isolda” o “Inconfesiones de Gilles de Rais”, poemas
que hacen referencia a un pasado histérico —aunque cubierto de mitos, como es el de Gilles de Rais,
el tantas veces satanizado compafiero de armas de Juana de Arco-; o puramente mitico, tan mitico
que se sitda en los albores del nacimiento de la idea del amor romdntico tal y cémo se entiende en
Occidente. En “Isolda” Ana Rossetti fija su atencién poética en un pasado muy muy lejano, capta los
detalles de una historia antiquisima, pero la actualiza en el deseo sentido por Isolda después de beber

el veneno de la pasién; y asi, el mito se transforma en la expresién de un deseo plenamente actual.

Art of Erato. EratngTuvala
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También podriamos acercar la poesia de Ana Rossetti a la poética de la experiencia; ahi estdn
sus poemas de recuerdos de la infancia, de suefos poblados de misteriosas legiones romanas cuyos
pasos se acercaban mds y mds a los mdrtires aprendidos en el cine y en los libros de santos; poemas

de pulsiones religiosas que se atinan a los primeros deseos y a la nostalgia.

Sin embargo, desde la década de 1980 es dificil hablar de un término que aglutine a varios poetas
y Ana Rossetti es un claro ejemplo de ello. La poesia de Ana Rossetti es totalmente personal —toda la
poesia ha de serlo-. Quizd si tuviésemos que sefalar un rasgo concreto de su poesia, este podria ser el
erotismo, la sensualidad, la carnalidad sublimada en un deseo que nos aproxima a la mistica; porque
la mistica no sélo es el arrobo de los iluminados. La mistica también son ciertos poemas de Teresa
de Jesus, los encuentros de la esposa y el amado en los textos de Juan de la Cruz o las composiciones
que conforman el Cantar de los Cantares, expresién de unos deseos que no son sélo anhelos por la
divinidad, sino pasiones de Salomén hacia Balkis, la que llegé de la tierra del incienso. Todos estos
por mencionar ejemplos de nuestra propia tradicién semitica y mediterrdnea. De igual manera, para
entender un poco mds el misticismo erético de la poesia de Ana Rossetti tendriamos que referirnos,
siquiera de pasada, a la mistica tdntrica, pero no es necesario, pues, al fin y al cabo, mistica proviene

del griego mystikos, lo relativo a los misterios.

Diversas son las pulsiones que mueven el comportamiento humano. La palabra y el erotismo
son dos de ellas (Freud hablarfa de Eros y Thanatos, amor y muerte; Nietzsche de la voluntad de poder;
ni la muerte ni el poder nos interesan ahora). La palabra de Ana Rossetti es sensibilidad, sensacién,
sentimiento, sensualidad hecha verso mediante brillantes metdforas que encuentran el comienzo de su

interpretacién en la presencia de un término cotidiano, carnal, directo, clave para captar la sensualidad

que emana del poema.
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ISOLDA

Si alguien sabe de un filtro que excuse mi extravio,
que explique el desvario de mi sangre,
e suplico:
Antes de que se muera el jazmin de mi vientre
y se cumplan mis lunas puntuales y enteras
y mis venas se agoten de tantas madrugadas
en las que un muslo roza al muslo compafnero
y lo sabe marfil pero lo piensa lumbre;
antes de que la edad extentie en mi carne
la vehemencia, que por favor lo diga.

Contemplo ante el espejo, hospedado en mis sibanas,
las sefales febriles de la noche inclemente
en donde el terso lino aulaga se vertiera
y duro pedernal y cuerpo de muchacho.

Cifio mi cinturén y el azogue me escruta,
fresas bajo mi blusa ansiosas se endurecen
y al resbalar la tela por mi inclinada espalda
parece una caricia; y la boca me arde.

Si alguien sabe de un filtro que excuse mi locura
y me entregue al furor que la pasién exige,
se lo ruego, antes de que me ahogue
en mi propia fragancia, por favor,
por favor se lo ruego:
que lo beba conmigo.

Ana Rossetti. Didscuros 1982
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LA POESIA COMO VIDA
AGUAFUERTE SOBRE JOAN MARGARIT

ANTONIO JOAQUIN GONZALEZ GONZALO

“Como la piel del agua en la piscina,
una noche de luna, es la poesia.
Pero también la queja de la bestia
que alza desde una cueva pestilente
sus ojos arrasados por el miedo”.

Cilculo de estructuras. Joan Margarit.

OAN MARGARIT I CONSARNAU, uno de los mds significativos poetas bilingiies en cataldn
y castellano de la actualidad, nacié en Sanaiija (Lérida) en 1938, en una época marcada por
el enfrentamiento que ensangrenté Espafa, dolor del cual quedard abundante representacién a

lo largo de su poesia.

La propia vida y los espacios que la configuran marcan la obra de Joan Margarit, como la de todo
autor; porque la poesfa, cuando no se aferra a la vida, cuando no es vida en si misma, no alcanza la

categorfa de esa metdfora que recorre como un escalofrio al lector, aquel para el cual estaba escrita.

Vida es lo que encontramos en la obra de Joan Margarit: los dias como aguafuertes de los
primeros afios, la arquitectura como oficio que origina la metdfora del espacio, el dolor del padre que
conoce lo que nunca deberfa ser sufrido; el jazz, la literatura que impregna, con el arte, cada fibra

del cotidiano vivir.

La poesia de Joan Margarit recrea momentos pasados, imagina lo que pudo haber sido y no fue,
habla de las cobardias, de uno mismo y las de otros, de dolores que permanecen aferrados mds alld
del tiempo. La poesia es la historia personal congelada en momentos muy precisos. La poesia es la
nostalgia del tiempo pasado, da igual que ese tiempo pasado fuese alegre, triste, real, inventado, oscuro

o claro; la nostalgia y la tristeza, la melancolia invaden los poemas de Joan Margarit.

Fragmentos de vida en la poesfa; vida del poeta, aparentemente ajena, que alcanza, de pronto, la
plenitud simbdlica para mostrar un camino, para iluminar la nostalgia y la incertidumbre del futuro.
Ahf{ estd una de las grandezas de la poesfa, en el hecho de que la vida del poeta se transforme en el
sentimiento que cada uno de nosotros encontrard en algin momento. Es entonces cuando el rayo

rompe el cielo tranquilo, pero no ciega, sino que alumbra.

La poesia de Joan Margarit es un abrir de par en par las ventanas del alma, para que salga el
dolor; el paso del tiempo, expresado con una lucidez en la que estd presente la tristeza. Una tristeza de
edad roja, de ausencias, de cipreses que van marcando un camino que queda a la espalda, un camino
que —de ser posible el retroceso- nunca volverfa a ser el mismo. Todo ello visto con la mirada forjada
por el tiempo, en unos ojos que son como los del lobo, pues en el “invierno azul” “sois lobos los

hombres a tu edad, / sdlo llevdis el tiempo en la mirada”.

:Es posible describir una vida de poesia sino mediante una enumeracién? ;Dénde estd el origen

fundamental de la poesia de Joan Margarit? Es indudable que el amor es uno de esos origenes, tanto
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es asi que la obra de Joan Margarit ha dado lugar a una de las mds hermosas antologias de poesia
amorosa espafola publicadas en este siglo XXI. Una poesfa amorosa en la cual se refleja, no sélo el
amor —si por tal entendemos esa sensacién visceral definida por el romanticismo mds decadente-. Para
Joan Margarit, el amor es una sensacién que atraviesa todas y cada una de las manifestaciones de una
vida —la propia y la ajena.

Amor y vida. Quizd esa transformacién de la vida en poesia es la que justifique la necesidad de
acercarse a los poemas. ;Qué nos queda después de leer poesia? No hay memoria para las palabras
que al unirse crean la musica del instante. ;Para qué leer poesia? Quizd porque en el momento de
conocer una historia, la mds profunda historia —y eso es poesia- nos conmueve algo en lo mds interior
y eso queda al leer un poema: el sutil escalofrio que recorre nuestra espalda cuando sabemos lo que el
poeta sentfa en el momento en que nace su obra; la unién que va mds alld de las palabras; el mensaje
lanzado en una botella que llega a aquel para quien fue creado, porque la existencia del poema también

estd plenamente relacionada con la existencia del lector.

Todo ello es lo que podemos encontrar en la poesia de Joan Margarit, tratado con un lenguaje
transparente, acrisolado en el paso del tiempo y directo, tan directo que es dificil mantenerse alejado
del estremecimiento que origina.

Obras de Joan Margarit que se pueden encontrar en la Biblioteca del Instituto:

Aguafuertes. Joan Margarit. Sevilla. Renacimiento. 1998. Introduccién de Luis Garcia
Montero.

Poesia Amorosa completa (1980-2000). Joan Margarit. Madrid. Hiperién. 2001. Con un epilogo
de Sam Abrams.

Joana. Joan Margarit. Madrid. Hiperién. 2002.
El primer frio. Poesia (1975-1995). Joan Margarit. Madrid. Visor. 2004.
Célculo de estructuras. Joan Margarit. Madrid. Visor. 2005

Arquitectura de la memoria. Joan Margarit. Madrid. Cdtedra. 2006. Antologfa, edicién y estudio
de José Luis Morante.
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Vincent Van Gogh. Habitacion del pintor.

EL HOMBRE DEL NORTE

Llevaba el gris borroso, los azules perdidos,
el color de la escoria y de los humos,

de hombres cansados y herramientas sucias.
El color de las minas, de la lluvia,

de los desmantelados esqueletos de drboles
al viento blanco y negro de las landas.

Y llegé a la Provenza,

al amarillo oscuro de aquel mar de trigo
sobrevolado por los cuervos,

Y allf pinté la soledad. Ahora

nos la evoca una cama de madera,

aquel par de zapatos y el espejo

de los autorretratos.

Asi como clavé, la maza, su atadd,

hoy golpea las mesas de subastas

y en los campos de Auvers vuelan los cuervos
que acechan la colina, el cementerio
donde, bajo la tierra de la luz,

el mistico maldito que fue Vincent van Gogh
espera, ya perdidos para siempre sus ojos,
indiferente, la resurreccién.

Luz de lluvia. Joan Margarit.

El primer frio (p. 135).
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MI ULTIMO SUENO

LIBRO DE POEMAS DE
MARIA DOLORES MARTINEZ GARCIA

ANTONIO JOAQUIN GONZALEZ GONZALO

“Déjate llevar por la tempestad del mar
que no te asuste su belleza”.

El Ayuntamiento de Cabra acaba de publicar, en su coleccién de poesia “Pedro
Iglesias Caballero”, una obra de la joven autora egabrense Marfa Dolores Martinez
Garcfa. Los poemas van acompanados de unas hermosas ilustraciones realizadas
por Jaime Castro Pefa.

Mds alld de la juventud de la autora hay que destacar su dedicacién a la
creacion literaria y al compromiso social desde la palabra utilizada con esmero. Tal
es la pasién sentida hacia la poesia, que la autora llegard a afirmar:

“Y dard igual el dolor siempre que exista la poesia”

Ejemplo de ese interés son todas las colaboraciones que se pueden leer en la
revista £/ Espejo, publicacién en la cual Marfa Dolores Martinez colabora desde su
primer ndmero; o su coordinacién del taller de poesfa, que comenzé a desarrollarse
en enero de 2008 en el Instituto Felipe Solis; o el premio obtenido en el certamen
de Haikus organizado por la Asociacién Kanku de Zaragoza. Ahora, a todo esto se
suma la publicacién de Mi dltimo sueiio.

sQué significa Mi dltimo suerio? Indudablemente no es la expresién de una
voluntad de dar por finalizada una actividad. Nada mds alejado, supongo, de la
voluntad de Marfa Dolores Martinez; asi pues, no hay que centrarse en la palabra
#ltimo, sino mds bien en mi y en suefio; ambas expresan la subjetividad de la
poesia. No puede ser de otra forma. La poesfa, por esencia, es la expresién del yo
mds intimo.

La vida y el suefo se funden en una unidad de existencia poética desde el primer
poema que encontramos en M7 #ltimo suenio, es la composicién titulada “Vida” (p.
9). En este poema, mds alli de la experiencia romdntica que subyace en todo el
libro, se encuentra una visién cercana al haiku nacido desde la contemplacién del
mundo con unos ojos que no son los propios.

Precisamente, una de las técnicas que brilla de una manera especial en la
escritura de Marfa Dolores Martinez es la del Haiku, aprendida desde la poética de
Matsuo Basho, para el cual la poesia, en concreto el haiku, era una forma de captar
la existencia de un modo directo, como si desde la poesia se pudiese conseguir una
iluminacién que trascendiera la realidad cotidiana, aunque su fuente serd esa misma
realidad vislumbrada desde la subjetividad.

En algunos momentos de Mi diltimo suesio predomina la visién del poeta
enfrentado al mundo en una continua lucha contra la oscuridad, frente a la cual
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se alza la esperanza en la voluntad de ser. En relacién con esa voluntad de ser
aparece el ti caracteristico de la poesfa romdntica, que es expresién del yo, pero
que también necesita del otro para sentirlo como una pared desde la cual recibir el
eco que le lleve al autoconocimiento, o a la supervivencia frente a la desdicha. Un
claro ejemplo de esto dltimo es el poema “Prefiero la desdicha” (p. 32).

En muy pocas ocasiones cabe considerar la poesia de Marfa Dolores Martinez
como expresién del sentimiento adolescente. Sus poemas tienen madurez; una
madurez que le permite trascender tanto el silencio como el dolor. De hecho,
el silencio se convierte en poesia desde el principio del libro, cuando la palabra
silencio, continuada en unos puntos suspensivos origina Mi #ltimo sueno. En algin
momento, mediante el silencio la autora se venga de la muerte (p. 49).

Hay un poema especialmente significativo respecto a la trascendencia, tanto
del silencio como del dolor, se trata de “M4ds alld” (p. 56). De este poema se extrae
una ensefianza: es necesario superar el dolor de la existencia para descubrir que tras
ese dolor hay vida, una vida que se plasma en cada una de las palabras contenidas
en los versos que ahora comienzan una venturosa andanza.

“Ya no hay nada que temer,
de nada sirve el sufrimiento.
Al pasar el limite descubres que:
mds alld del dolor hay vida...”

La misma vida que contienen estos poemas de Marfa Dolores Martinez
Garcfa.

Ilustracion de Jaime Castro Pefia
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TALLER DE POESIA

M= DOLORES MARTINEZ GARCIA

LA elaboracién de este taller supuso un reto muy especial. No podia
consistir en la escritura de poemas, pues eso serfa imposible si entendemos
la poesfa como un texto con rima escrito en verso, por supuesto; pero
s es posible si concebimos la poesfa como algo trascendente... como la
esencia de una vida.

Asi, concluf por fin que el término “taller” serfa un mero formalismo,
pues las sesiones del mismo se llevarfan a cabo como verdaderas reuniones
de amantes de la poesia.

El taller nacié -como dijo el Presidente de la Asociacién de Alumnos/
as, sin cuya colaboracién este proyecto no habria sido posible- como:
una tarde, un folio en blanco. Aunque pronto serfa invadido por una
batalla de ilusiones y suefos. Iniciativas que se pusieron en prictica,
quizd con demasiado entusiasmo, pues algunas quedaron en el mismo
folio en el que fueron escritas... Pero, sin duda, se usaron todos los
recursos posibles para hacer de ese modesto taller, el paraiso perdido de
todo aquel que quisiera acercarse a conocerlo, descubriendo lo que es
la poesia mds alld del disfraz de las palabras.

La participacién fue escasa compardndola con la esperada, lo que
derivé en el mds sorprendente desenlace del taller. Cada sesién se
convertirfa en una explosién de colores que flufan entre las palabras
de los asistentes en aquellas intensas y profundas conversaciones que
inesperadamente surgfan tras los versos de un poema, que probablemente
ninguno interpretdbamos bien, pero, que con toda seguridad, tuvo
los efectos que el autor pretendia. Aun mds importancia que las
conversaciones contenfan los silencios. Los silencios que se creaban tras
la lectura de un poema; en aquel momento en el que yo cerraba el libro
y mi voz se dilufa en el ambiente, entonces las miradas perdidas volaban
en una habitacién en la que no quedaba nadie...

Pensar en las conclusiones que se puedan extraer de estas
conversaciones o de estos silencios es algo descabellado, algo tan
absurdo como esperar de este taller el porqué de la poesia. Para quien
todavia guarde la duda, el taller no ha consistido en regalar la poesia
en frascos.

Amor, soledad, melancolia, muerte... poemas para nifios, romances,
sonetos, haikus, el Slam... poetas muertos, poetas contempordneos,
autoras y autores, poetas noveles y poetas consagrados... Muchas y muy
variadas son las formas que hemos utilizado para deleitarnos con este
arte de crear con la palabra mundos de belleza y de musica infinita.




€L esprelo

TALLER vy ESCUELA

No todas las reuniones de los amantes de la poesia han tenido lugar en aquella habitacién
dominada por el eco que con tanto carifio agradecemos. En una de las secciones se vio la
pelicula E/ club de los poetas muertos como una manera distinta de vivir la poesfa a la que
estdbamos acostumbrados en el taller. En un intento por mostrar la poesia como algo siempre
presente, algo desnudo y sincero, trasladé una de las reuniones a la Fuente del Rio. Y sentados
en las piedras nos perdimos en el sonido del agua al caer y en el canto de las aves, mientras que
unos suaves y lejanos versos llegaban a nuestros oidos como si el mismo viento los susurrase,
cerca, tan cerca como si emanasen en nOsoOtros mMismos...

Y envueltos en poesia, y caminando siempre junto a ella, llegé la dltima seccién, en la
que cada miembro de taller, y como despedida del mismo, realizé la lectura de un poema al
resto de los asistentes a la misma vez que sonaba una musica débil y esperanzadora. Y tras
esto, de nuevo un gran silencio, el dltimo... <<Podrd no haber poetas; pero siempre habrd
poesia>> Gustavo Adolfo Bécquer.

<<Cuando me comentaron la creacidn de este taller la verdad es que no me pensé dos
veces al responder que queria formar parte del mismo. Mis razones son bastante evidentes,
una de ellas por mi amor a este género literario tan apasionado y del que la verdad, no
podia presumir de saber en exceso, y también por la persona que estaba al frente de él.
Alejada un poco de los versos en lo que escribia, el taller me ha servido para bajar un
poco de la nube en la que me veia envuelta en ese momento y sobre todo encontrar un
modo de reflejo en los versos de nuestros grandes poetas. Es y ha sido una experiencia muy
grata, porque ademds de adentrarnos en aquello que los poetas quisieron transmitirnos
hemos tenido unas tertulias de lo mds animadas. Sin duda ha servido para nuestro propio
enriquecimiento tanto critico como literario, y la verdad es que animo a que este taller se siga
repitiendo, aunque quizds la mayoriade los que ahora lo componemos hayamos marchado a
otras ciudades. No podria firmar esta pequeria intervencion sin darle las gracias sobre todo
a la coordinadora de este magnifico taller, porque es una persona que, como expresé en el
prélogo de su primer libro Mi Gltimo suefo, ha sabido llenar momentos de nuestra vida
con los mds bellos poemas; que sus lecturas han servido para mds de un silencio durante el
taller y por supuesto, agradecerle todo el trabajo y el esfuerzo realizado para que nosotros
pudiéramos disfrutar de un momento a la semana en el que desconectar, alejarnos del mundo
y expresar todo aquello que llevamos dentro. Gracias Loles>> Lourdes Luque Villatoro

<<En una frase (porque no tengo mucho tiempo): la muerte, el amor, la soledad, la
nostalgia, la amistad son sentimientos que apenas o ni siquiera conozco (;y a caso alguien
conoce?) y en este taller los he podido saborear un poco mds. Sélo eso.>>

David Sinchez Luna

<<Desde mi punto de vista el taller de poesia ha sido una experiencia sorprendente y
muy gratificante.

Al principio, cuando me hablaron de un taller de poesia me esperaba una cosa
totalmente distinta a lo que resulto ser. Pensaba que seria un taller donde se escribiria y se
leeria poesia, pero en cambio, en el taller se leian poesias de distintos autores y se discutia
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sobre el tema del que trataban. Estas discusiones resultaron ser muy entretenidas a la vez
que muy intensas y variadas, la verdad es que casi todos los temas de los que se debatia
eran bastante interesantes (el amor, la soledad, la muerte...) y nuestras discusiones se hacian
eternas, y al decir eternas me refiero desde una perspectiva positiva, porque estas discusiones
sélo nos servian para dejarnos, a nosotros mismos, mds ideas o visiones distintas sobre el
tema del cual se discutia.

Una de las cosas mds positivas o que a mi mds me ha gustado de este taller, era su
variedad. Cada dia del taller ha sido distinto al anterior, tanto en el tema tratado, como
en la forma de la “clase” ya que hemos leido poesia, hemos visto una pelicula, hemos estado
en la calle...

En conclusion el taller ha sido maravilloso y una de las mejores experiencias que he
tenido en mucho tiempo, ademds de crear una buena relacion con nuevos amigos.>>
Enrique Valverde Villa

<<A pesar de mi corta experiencia en este taller considero sinceramente que ha sido
una vivencia satisfactoria, que volveria a repetir sin dudarlo.

Resaltaria la sinceridad y la libertad a la hora de exponer nuestras opiniones sobre un
poema que habiamos escuchado con anterioridad. Nadie fue cobibido cuando expresaba
sus sentimientos y lo que para él o ella reflejaba ese poema, la verdad, te sentias bastante
bien.

Para mi, la poesia ya significaba, a parte de una via de escape, un lazo de union
con las personas con las que he compartido esta experiencia. Ya puedo decir que la poesia
también forja amistades.>> Alvaro Rodriguez Mariscal

<<Llamarlo taller seria denominarlo con un calificativo demasiado técnico y que
disgrega todo contenido trascendental que alberga la poesin. Digamos que no haria falta
llamarlo de ningiin modo, pues rodos los presentes hemos conocido y experimentado algo
que no se podria hacer en ningin otro taller.

En mi opinidn, el taller ha estado compuesto por infinidad de mentes dispares y de
buena critica, lo cual ha dado pie a una numerosa cantidad de discusiones y comentarios
que han acercado a cada uno de los presentes a parajes que nunca antes habian pensado
pisar. Por un momento, todos nos hemos sentido uno... pisando el mismo terreno de duda
y desconcierto. .. pisando el mismo espacio de puertas abiertas sin saber de cudl de ellas
salimos.

Puesto que los componentes del taller éramos personas conocidas, la conversacidn ha
fluido en el ambiente sin verse coartada por nada.Resumiendo ha sido una experiencia que
dificilmente podré repetir en otra parte.>> Antonio Jesiis Ramirez Pedrosa

<<Para mi el taller de poesia ha supuesto conocer a otras personas que comparten algo
tan importante como es la forma de relacionarse con el mundo a través de la poesia. En
ese conocimiento he aprendido sobre otros puntos de vista de los temas tratados en el taller
como son la vida, el amor, la soledad, la muerte, etc. y aunque en un principio me costd
abrir mis sentimientos a unos extraios, gracias al taller me llevo varios amigos.
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El taller de poesia ha supuesto para mi una forma de expresion sobre temas que yo
personalmente considero pilares bdsicos en la relaciones con los demds y con uno mismo.

Y pienso que nos ha faltado tiempo y sesiones para leer mds poesia, contrastar otros
puntos de vista sobre otros temas y, sobre todo, han faltado amantes de la poesia, porque
poetas somos todos, en mayor o menos grado, por eso animo a todas las personas, y en
especial a esos que no saben cdmo expresar lo que sienten y que necesitan que alguien los
escuche.>> Luis David Baena Gémez

La poesia es un camino, un puente que nos traslada a un mundo de sensaciones y sentimientos.
Cuando nos sumergimos en la poesia no existe nada mds, nos encontramos desnudos ante ella, y

entonces nosotros también somos poesfa.

Desde el taller, que ya ha concluido, os invito a acercaros al magnifico mundo de la poesia, en
el que entraréis para no abandonar nunca sus formas, colores y ritmos que se articulardn bajo un
manto de palabras.

Asimismo os animo para que continuéis este proyecto que un dia comenzamos Alvaro y yo con

la intencién de que todo el mundo pudiese disfrutar de la poesia.

<<La invocadora luz entrando por los cristales en una tarde casi de primavera. Una cancion suena

en el aula vieja. Antiguas palabras en voces nuevas.

Poesia.
El viento
se ha llevado el resto.>>

M2 Dolores Martinez Garcia
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CANTEC DE MINER TANAR

ANA BLANDIANA

Azi am plutit iubito, pe ape mari albastre,
Camasa de pe mine, iubito, poti s-o storci

Si ma-m gandit pe ape la inimile noastre,
Dar m-ai strigat-tu poti oricand sa ma intorci
Si —am revenit din apele albastre,

Si ca dovada uite un pumn de scoici .

Azi am umblat ,iubito, prin mari si-adanci paduri
Imi sfasiara haina potecile ascunse.

Si m-am gandit prin codri la ochi nostri puri ,
Dar m-ai strigat -si- n mine chemarea ta patrunse
Si m-am intors din marile paduri,

Si ca dovada —iata —un pumn de frunze.

Azi m-am pierdut, iubito, prin straturi mari de timp
De pe obraz tu sterge-mi, iubito, anii bine,

Mi se parea-n milenio cu tine ca ma plimb,

Dar m-ai strigat-si glasul ti-ajunse greu la mine

Si m-am sperita ca n-o sa ajung la timp,

Si-am prins sa-mping mormanele de timp

Spre viitor-si iata-ma la tine.

Palabras de un joven minero

Hoy mi amor estd flotando en aguas grandes y azules,

la camiseta que tengo puesta, mi amor, la puedes estrujar.
Pensé en las ldgrimas que habfa en nuestros corazones,
me llamaste. T4 puedes volver cuando quieras.

He regresado de las aguas azules,

y como muestra te traigo un pufiado de caracolas.

Hoy he andado, mi amor, por los grandes y profundos bosques,
por senderos escondidos donde se rasgdé mi ropa;

en la oscuridad pensé en nuestros ojos puros.

Tt me nombraste y tu llamada me estremecié.

Y yo regresé de los grandes bosques,

como muestra mira este montoncito de hojas.

Hoy me he perdido en los inmensos recuerdos del tiempo pasado,
mi amor, td limpias el paso de los afios de mi cara,
parece que camino a tu lado desde hace mil afos.
Tt me llamaste y tu voz se quedé muy dentro de mi.
Me asust6 pensar que no llegaria a tiempo,
empujé el tiempo con todas mis fuerzas.
Mirame en el futuro junto a ti.
Traduccién desde el rumano de

LIANA SIMONA MIREA (22 ESO A)
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COMO SI LA LUNA

Como si la luna tuviera algo que decir
en el amor y en el odio que me tienen
junto al frio.

Empecé a escribir en la nieve brillante
letras que ella misma borraba.
Una amenaza tal vez, quizd un consejo.
Algo importante me dijo.

Las palabras con su brillo gritaban
en el campo de la soledad.
Como los lobos.

Tenifa que responder.

En la noche tuve miedo.

Me quedé sin respiracién
y la nieve, con la cara pdlida,
me esperaba, y todos crefan
que yo sabia hablar espafol.

LIANA SIMONA MIREA.
20 ESO A.
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Y ahora, calla.
Déjame mostrarte

una cosa:

ANTONIO RAMIREZ PEDROSA

|
Sumi-e. Antonio Gutiérrez Velilla

Es otono,
las hojas caen.

Cada vez estds mds lejos.

MARIA DOLORES MARTINEZ GARCIA
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P Q:E.M AS

JAVIER RICO-VALVERDE RUZ

NO HAY VIDA SIN AMOR

Vivir sin t,

no es vivir;

es pasar la vida,

€s morir.

T4 eres mi alegria,
mi sintonia;

y aunque no estés,
te siento mia.

Al levantarme
miro tu foto;

tu presencia la noto.
Eres una estrella
que brilla y brilla
de mi vida.

Mi corazén

estd lleno de amor,

amor y mds amor

que me causa gran dolor.
Acariciar tu pelo,

besar tu cara,

es sentir que estoy Vvivo
cada manana.

Mi corazén late rdpido,
como mi vida;

por eso me entusiasmo
cuando td me miras.
Te siento,

vida mfa;

cuando nos juntamos
tu boca y la mia.
Cuando td te vayas,

yo iré detrds de ti;
porque tu vida y la mia

tendrdn el mismo fin.

ROMPER LAS CADENAS

iCudntas noches sin dormir Su vida es un infierno
deseando que no vinieras! y a ti todo te da igual;
iCudntos afos sin vivir, porque tu vives la vida

esperando que la quisieras! y a ella no la dejas ni respirar.

Eres un barco a la deriva Siento que su vida se acaba

que no sabe a dénde va; porque tui no la vas a dejar,

él dirige tu vida pero, aunque eso ocurra,
y tu opinién no le importa nd. ella va a luchar.
iQuieres romper las cadenas iLibre, libre,
para ser libre y no verle mds! quiere ser libre,
spor qué tu la humillas para que td
y no quieres dejarla en paz? no puedas pisarla mds!
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TARZAN ME SAILVO DEL 0OSO

CELIA JIMENEZ VILCHEZ

20 ESO A
En mi casa sola me quedé, Y yo me cref
porque mi madre a comprar fue. que un oso no me iba a dejar vivir.
Preparada la comida me dejé. Pero vino Tarzdn,
En una bolsa yo la meti él cantd,
y al campo me fui. y el oso, de su cancién,

se asustd y huyd.
Cuando iba a empezar a comer
yo empecé a correr, Tarzén de sus garras me salvé
(con el hambre que debia de tener). con su cancidn.
Y este poema ya se termind.
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La casa respiraba un aroma a quietud
cuando la golondrina posé bajo la sombra
la triste rama que en el pico portaba,
cay6 levemente sin suspiro alguno.

El leve crujir en el mdrmol frio.

La brisa susurraba a mi oido mientras

tu calor me hacia regresar al mundo.

Despertamos juntos. Tus ojos me miraban;
ara mi no existio la golondrina, ni existio la rama...
g

No quedd nada en esa habitacién quieta salvo ti... y yo.

La sombra nos buscaba,
lenta pero incansable,

no pudo con la luz de nuestras almas.

Aquel brillo que tenfamos se desvanecia
en la distancia de la noche oscura.
No habia palabras; sélo un abrazo de proteccién
como un escudo de acero, frio, inmévil, salvador,
que protege al guerrero que aguarda

el sombrio fin.

Fueron instantes juntos, lentos, hermosos...
como un dulce sueiio en la manana
que todavia queda en la mente del sofiador.
Como el vuelo de la triste golondrina
que marché dejdndonos, solos,
sin entender la brisa, sin entender un todo.

Y atrds una vida...dos vidas: unidas.

El recuerdo de un abrazo

que nos recordé todo nuestro tiempo.

Acabé con la agonia la luz del sol,
nuestros corazones latian vertiginosamente

sabiendo que el fin habia llegado.

El fin del dolor, ahora todo era
un bello poema en nuestros labios,

y un bello recuerdo en nuestro corazdn.

M= Dolores Martinez Garcia Antonio Jestis Ramirez Pedrosa
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Viva el pelo. Julio Romero de Torrres

ASI ES MI YO

LUIS JAVIER BAENA GOMEZ
2° de Equipos Electronicos

Como el gélido hielo

que existe sin mds remedio
donde ni la vida alcanza a llegar.
Como la piedra de alta montafia
que aun siendo expresiva

en ella nada puede brotar.

Como el ruido de la nada
que se nota siempre presente

aun cuando nunca estd.

Asf es mi yo que muestro
insatisfecho, confundido
nunca estoy presente,

solo, sin tan siquiera amigos.

Bailando con mis paranoias
moviendo los muros de la realidad

con suaves brisas que salen de mi boca

para convencerme de que el mundo

algin dia cambiard.

Pero al menor atisbo de amistad
los volcanes se vuelven frios,
cuando la lava acaricia sus costados.
El sol se despierta incrédulo

del calor ajeno que recibe

proveniente de mi corazén ilusionado.

Pues no hay mayor motivacién
que anegue de alegria mi alma
que el verte cada dfa, linda morena,

oler tu pelo, observar tu mirada.

Si supieras que te escribo,
sl supieras que te amo,
que por ti dejarfa este mundo

en el que observo, recuerdo y extrano. M
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DESDE LA REALIDAD
AL SENTIMIENTO

LA POESIA DE JOSE MANUEL LUCIA MEGIAS

ANTONIO JOAQUIN GONZALEZ GONZALO

Hoy tengo deseos de encontrarte en la calle,

y gritarte a los cuatro vientos: Dame una palabra antigua,

una palabra que ilumine tu cara

y con ella, una nueva estrella en el universo.

(Canciones y otros vasos de whisky)

OSE MANUEL LUCIA ME-
GIAS es uno de los mejores es-

[

J05¢ MANUEL LUCTA MEGIAS

Los libros que pudo leer don Quijote de
la Mancha (Castalia, Madrid, 2007), una

pecialistas en Libros de Caballe- IMPREEST‘:‘ hermosa antologfa que acerca los libros
rias hispdnicos de la actualidad; (TIRRED, de caballerias a los lectores jévenes, los
CABALLERIAS

profesor de Filologfa Romdnica en la
Universidad Complutense e investiga-
dor en el Centro de Estudios Cervan-
tinos, institucién en la que ejerce como
co-director de dos importantes colec-
ciones: Libros de Rocinante y Gufas de
Lectura Caballeresca. En su faceta de
investigador del mundo de los Libros
de Caballerfas hay que destacar, entre
otros muchos, dos titulos. El primero
de ellos, por los conocimientos que
atesora y por el agudo andlisis que realiza de los textos
de caballerias, pero también por la belleza del volumen
en si{ mismo, se trata de Imprenta y libros de caballerias
(Ollero y Ramos, Madrid, 2000), obra en la cual, mds
alld de lo temdtico en las aventuras de los caballeros de
los siglos XVI y XVII, José Manuel Lucia demuestra
que existe una voluntad de género editorial, analizan-
do para ello una serie de pardmetros comunes en la
impresion de los distintos titulos caballerescos. El otro
libro que quiero destacar de José Manuel Lucia como
investigador es De los libros de caballerias manuscritos
al Quijote (Sial Ediciones, Madrid, 2004), obra que
recibié merecidamente el Premio Sial de Ensayo de
2003.

Desde el punto de vista de la didéctica de la lite-
ratura espafiola de los siglos XVI y XVII es interesante
mencionar una obra reciente, escrita en colaboracién
con Emilio Sales Dasi, Libros de caballerias castellanos.
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cuales no estdn tan apartados de este gé-
nero como se puede llegar a pensar, baste
recordar al respecto el éxito que en la ac-
tualidad tiene, tanto en literatura como
en cine, la narrativa de fantasfa.

José Manuel Lucia Megfas también
ha traducido a uno de los mds impor-
tantes poetas rumanos del siglo XIX,
Mihail Eminescu (en colaboracién con
Dana Mihaela Giurci, Poesias, Madrid,
Cdtedra, 2004).

Mds alld de esa preocupacién por investigar y
acercar a escritores ajenos, José Manuel Lucia Megias
escribe una sentida poesia que comenzé su andadura
editorial el ano 2000 con su primer libro de poe-
mas Libro de horas (Calambur, Madrid, 2000). A este
libro siguieron Prometeo condenado (Calambur, Ma-
drid, 2004), una obra plenamente relacionada con el
romanticismo de Shelley y William Blake. Prometeo
condenado es un texto dramdtico con unas propuestas
de escenografias arriesgadas y poéticas, caracterizado
por unos temas que mds acercan a una visiéon poéti-
ca desde la dramdtica, cuya sefial son dos voces que
expresan su sentir, aunque no por ello llegue a pro-
ducirse el necesario didlogo.

Con motivo de la firma de esta obra durante la
Feria del Libro de Madrid del ano 2004, la Edito-
rial Calambur publicé el Pliego poético Dos sombras



(Grito poético ante una tragedia absurda... mds que ab-
surda), obra también de cardcter dialégico (pero con
voluntad poética desde la visién del género editorial)
en la cual dos sombras plantean uno de los grandes
dolores y lacras del ser humano contempordneo: la
guerra injusta.

También en el afio 2004, Jos¢é Manuel Lucia
Megias publicé Diario de un viaje a la tierra del dra-
gén (Ollero y Ramos, Madrid, 2004). Libro hermo-
samente editado con ilustraciones del propio autor y
de Enma Martin. Esta obra es, sin duda (as{ se afirma
en el titulo), un cuaderno-diario de viaje; pero mds
alld de eso nos encontramos con una mirada cargada
de sentimientos y de sensibilidad en la que los temas
que caracterizan la poesfa de este escritor fluyen desde
la contemplacién de una civilizacién ajena: la ciudad,
la lluvia, el dolor de la ausencia acompafiado por la
ilusién del encuentro.

Con posterioridad a Diario de un viaje a la tierra
del dragén, José Manuel Lucia Megifas ha publicado
Acréstico (Sial, Madrid, 2005, con prélogo de Rosa
Navarro Durdn); Canciones y otros vasos de whisky (Sial,
Madrid, 2006, con prélogo de Jaime Jaramillo Esco-
bar) y Cuaderno de bitdcora (Sial, Madrid, 2007).

Ya en el primer libro de poemas publicado por
José Manuel Lucia Megias, Libro de horas, aparecen
una serie de temas que van a caracterizar su escritura.
En este libro asistimos al desarrollo de la experiencia
de un dfa completo que comienza con un significativo
verso, a las 7:30, “Pero ;hasta cudndo seré capaz de
sobrevivir a tu silencio?”, un verso que representa lo
que es el amanecer marcado por un abismo sin suelo
que se abre en la tierra; una sensacién de desasosiego
en la ausencia que marca el desarrollo de toda una
jornada. Desde la hora
del nuevo amanecer a
la vida, poco a poco el
cuerpo va recuperando
sus formas perdidas du-
rante el suefio. Los soni-
dos cotidianos del hogar
protegen hasta que llega
el momento de salir a la
calle impregnada de llu-
via. Y en el exterior, la
realidad se manifiesta en
un lento recorrido por
las calles, en el atasco
que se ve como el corte-
jo galante e imposible de
los automéviles; en una
oficina donde es imposi-
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ble reconocerse, ni en la existencia de los otros, ni en
el teléfono que deberfa desaparecer ni en las noticias
contenidas en el periédico con su carga diaria de es-
cepticismo y dolor. Todas esas sensaciones originadas
en una realidad hostil explican un verso como: “y la
sensacién de vacio me llena la boca del dspero sabor
de la arena del desierto”, un verso que anuncia la pre-
sencia, poco después, de una mencién a Alvaro Mutis
y su llona llega con la lluvia, como expresién de una
muerte metaférica que se oculta entre la lluvia de la
realidad exterior. Mds alld del vacio se mantiene la
sensacién de ausencia del td, buscando su nombre en
el periddico o a la hora de la comida, descubriendo “el
apetito de tener de nuevo tu cuerpo en mis brazos”. Y
es que la poesfa de José Manuel Lucia nace desde el
sentimiento romdntico, en este caso de la ausencia del
td. El dia transcurre en cada poema que supone una
reflexién de cada momento de la existencia, o, lo que
es lo mismo, el recuerdo continuo de alguien que estd
lejos. Y cuando llega la noche se maldice la ausencia.
Al anochecer, el recuerdo del amor que fue permite
afrontar la oscuridad para seguir viviendo mds alld de
un mundo en el que se ha perdido la inocencia, como
muy bien dejan ver los informativos de la televisién.

El Libro de horas se cierra a las 1:00 horas con el
mismo verso que acompafiaba el despertar. Cada dia
es sobrevivir sin mds, puesto que lo tnico que pervive
en la consciencia es la ausencia, el vacio que no puede
ser llenado con lo cotidiano.

Hay un momento muy especial en la poesia de
José Manuel Lucia Megias, es el representado en Pro-
meteo condenado, obra en la que la soledad de Prome-
teo es todavia mayor que la del dngel y el demonio que
se aman mds alld del abismo que los separa. Prometeo
ha llevado la sabiduria al
ser humano, sin embar-
go se siente solo; es un
Titdn alejado totalmente
del mundo que ha crea-
do para sentirse a salvo
de todas las desgracias
que aquejan a su criatu-
ra. La soledad fisica, sélo
la fisica, de Prometeo se
verd disminuida con Ia
llegada de un hombre,
el Exiliado, que, arrojado
de su tierra, ha perdido
todo. Tal es la condicién
del hombre. Cuando
Prometeo convirtié a la
bestia en hombre, los
dioses originaron en la
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criatura la desgracia, como un
modo de venganza, mds alld
del encadenamiento de Pro-

meteo a la roca. Tal es la con- !‘ﬁ‘

melteo
Pro denado

dicién del Exiliado, que hasta
la situacién de Prometeo le
parece mds benigna, pues tiene
una tierra a la que estar unido,
mientras que al hombre sélo le
acompanfa el olor de su tierra
y el recuerdo.

con

Josg Manuer Lucia Mecias

2}

que aprovechar al mdximo en
un sistema que sélo contempla
la vida desde la produccién.
El hombre quiere volver a ser
salvaje, liberarse del fuego ci-
vilizador.

Con las palabras de un
Anciano y del coro de las Oced-
nidas, Prometeo comienza a
arrepentirse de haber creado al
ser humano, y es con ese darse

El concepto poético-dra-
mdtico de José Manuel Lucia
Megias es total, va mds alld
incluso que la representacién
cinematogréfica, pues no se
fundamenta en la bidimensio-
nalidad del oido y la vista, sino
que hace referencias, también,
al gusto, al tacto, al olor, asi
sucede en cada una de las acotaciones que demuestran
que este texto no va tanto encaminado a la represen-
tacién como a la plasmacién poética de la profunda
tragedia que vive el ser humano libre.

wming

;Qué pretende una tragedia? Conmover en lo
mds profundo de nuestro ser, es por ello que José
Manuel Lucia acomete la accién de actualizar la tra-
gedia originada en los tiempos cldsicos, mediante la
continua presencia de la realidad contempordnea. Esa
actualidad alcanzard totalmente al lector cuando parez-
ca que cada palabra estd escrita para él; cuando como
un escalofrio, el lector se percate de que la realidad
del personaje del drama coincide en algin momento
con la suya propia.

Ese escalofrio se percibe perfectamente en la visi-
ta de la Mujer a Prometeo; la mujer que perdié a su
hijo sin que llegase a nacer. Sélo palabras de despre-
cio siente ante Prometeo, pues su desgracia es mucho
mayor que la de él. La mujer ve en Prometeo a un
hombre que, aunque se llame a si mismo muerto, no
sabe lo que realmente es la muerte, pues no ha sentido
la vida en su interior, en su vientre. Las palabras de la
mujer causan tal dolor en Prometeo que este le pide
que le deje solo con el recuerdo del desprecio que ha
encontrado en sus palabras.

Los males de la soledad de Prometeo no son
nada comparados con los de las criaturas a las que
dio la luz, tal y como demuestran las palabras de la
Refugiada, que también acude al paraje del Titdn; o
el Hombre que afirma que Prometeo robé el fuego a
los dioses para humanizar a la bestia, pero ese fuego
se transformé en la maldicién de un tiempo que hay

50

CALAMBUR
(Pawruia, g7, MADRID,

cuenta de la inutilidad de su
accién que Prometeo consigue
liberarse de su tortura.

El tercer libro de poemas
de José Manuel Lucia es Acrds-
tico. Estd organizado en tres
partes (la vida, la muerte y el
amor), correspondientes a un
poema de Miguel Herndndez:

Con tres heridas yo:
la de la vida,
la de la muerte,

la del amor.

A lo largo de todo el libro, con la inicial del
titulo de cada poema, se forma un acrdstico: “Sélo
escribo para decir te quiero”. Asi pues, la voluntad de
expresar el sentimiento amoroso estd presente en cada
verso del poemario.

En la primera parte de Acrdstico, “La Vida”, se
produce un hecho fundamental: el conocimiento de la
persona amada ante cuya presencia el poeta enmudece,
pero es, a la vez, una presencia que origina la vida. A
partir de ese momento el mundo se interpreta desde la
mirada del amor. La persona amada como un manjar
tropical de las tierras de Colombia, poema que origina
una enumeracién de frutas exdticas; la culminacién
del amor, que es despertar entre sus brazos. El amor se
convierte en una experiencia total por la cual se llega a
afirmar que nada es necesario sino el propio corazén,
porque en él vive el amor. Sin embargo, mds alld de
una experiencia total, el amor es ausencia, la amada
como una sombra que no se ve pero se acaricia. Ante
esa ausencia que originard la segunda parte de este
libro, “La Muerte”, s6lo cabe definir el amor desde la
paradoja, desde las imdgenes del desgarro de una vida
pirata, eco de Espronceda, en la que los tatuajes son
los besos y las batallas las caricias. Todas esas paradojas
e imdgenes de sufrimiento por la ausencia, desapare-
cen en la tercera parte, “El Amor”, la tercera herida



que convierte, a la manera del Cantar de los Cantares,
la vida en una experiencia religiosa por la cual Dios
habita en el cuerpo de la amada. Desaparecen todas
las imdgenes negras, el mundo deja de ser peligroso,
porque alli estd la amada, que todo lo ilumina; la
amada es la creacién del universo que hace desaparecer
las tinieblas de lo cotidiano.

:Cémo definir la poesia de José Manuel Lucia
Megfas? Hay dos factores, ademds del amor, que defi-
nen esta poesfa en un libro como puede ser Canciones
y otros vasos de whisky. José Manuel Lucia es un poeta
de ciudades y paisajes urbanos: Madrid (el Madrid de
agosto, la estacién del amor, o el Madrid de otono que
marca, en septiembre, el comienzo de la despedida);
la Plaza de Comendadoras o Colombia sentida desde
la lejanfa en una enumeracién de palabras con sabor
a tierra. En el reflejo de la ciudad estd el autocono-
cimiento del poeta. El otro factor es la importancia
que tiene el otro en la ausencia del amor cuando se
imagina en pleno detalle las circunstancias que lo
rodean, como un conjuro que hiciese desaparecer el
espacio. El otro también es aquel que sirve de reflejo
en el que buscar la propia identidad como ocurre en
la accién de mirar a la lectora que lleva en sus manos
un libro del poeta.
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Uno de los elementos que predomina en la
poesfa de José Manuel Lucfa Megias es la vida de
lo cotidiano, unas veces sentido como ausencia, otras
como alegria del encuentro amoroso. En Canciones y
otros vasos de whisky, en un primer momento prima la
sensacién de soledad, de pesadilla reflejada en las calles
sin nadie y la ausencia de alguien que estd tan lejos
que la distancia puede ser comparable a la que aleja
a Angel y Demonio en el bellisimo “Didlogo entre el
dngel y el demonio”. Un abismo tan profundo que
s6lo una blasfemia puede salvarlo.

En muchos momentos, la realidad representada
en la poesia de José Manuel Lucia Megfas es una reali-
dad imaginada en la que predominan los sentimientos
como son la soledad y la compasion. Tal es asi que hay
muchos instantes de Canciones y otros vasos de whisky
en los cuales las palabras recuerdan los cuadros de
Edward Hopper, sin su frialdad, porque hay un sen-
timiento profundo en la mirada de Jos¢ Manuel Lucia
desde la lejanfa. Hay una realidad plagada de tristezas
y recuerdos como ldgrimas, hasta que una sonrisa haga
que todo se transforme: “sonrfes con tantas ganas que
todo lo iluminas” y es entonces cuando lo cotidiano
se transforma en el todo.

José Manuel Lucia Megias
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La ausencia

Y tengo deseo de encontrarte detrds de una esquina

y Madrid (este Madrid de obras casi con alevosfa y nocturnidad)
se convierte en un laberinto, y no sé dénde perdi el hilo

de tus palabras,

de tus sonrisas,

de tus manos.

Escucho la vihuela de la cancién del emperador.

Tu también eres eso: una vihuela que me suena triste

pero no ahogada en la distancia del océano,

de esa manta azul que arropa el recuerdo de nuestros recuerdos,

de ese hilo azul de olas y adioses que se mueven
en el acompasado ritmo de la luna y de las gaviotas.

de “Cancién de Charo” en Canciones y otros vasos de whisky

JOSE MANUEL LUCIA MEGIAS.

“Hilo azul de olas” fotografia de G.A.Q.
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ELL ACIAL DEL SOBERADO

GIOCONDA ANDRANGO Q.

Ecuador.

Pintura de Gonzalo Endara Crow (Pintor ecuatoriano 1936-1996)

N agosto, cuando el polvo invade aquel pueblo de raices indigenas, y todos huyen a refugiarse como
si el viento fuese una enorme fiera desenfrenada y maligna. En ese mes, cuando la cosecha se ha
secado, los ructos' del maiz se remojan para que al ganado le sepan deliciosos, cuando los potreros
escasean de fresca hierba, o cuando el guarango* -bebida que aplaca la sed a los indigenas lugarefios-
brota de aquellas pencas asentadas en las tapias descuidadas y sin deshierbar, es ahi cuando aparecen personajes
sin nombre, sin tiempo, pero con historia.

Don Pacho, el viejo; hombre bonachdn, el compadre de todos, porque ha bautizado tantos guaguas® del
pueblo y sus alrededores. Nadie le conoce mds parientes que el Rogelio, el carpintero del pueblo, el que hizo
la banquita y la mesa del zagudn.

Don Pacho vive su agosto; a sus 70 y tantos afios, todavia tiene el alma joven, mds joven que cualquiera
de 20, vive tranquilo su vejez porque adn estd a su lado su Ofelia, sus hijos y algunos nietos.

Se levanta en la mafiana para rodear sus potreros, recorre dos y tres veces al dfa por esos caminos
polvorientos arreando el ganado. De Rafelillo al Bosque y de ahi a Quimbiamba y, si sobra tiempo, también
Dhario. Kilémetros y kilémetros recorridos diariamente a pie.

Quien se perdié de disfrutar un paseo con el abuelo, perdié una gran historia, muchos dulces, el olor
de hierba y pasto, el sonar del rio con furia, la cosecha de las diminutas manzanitas silvestres, el tas tas de los
cascos del ganado al contacto con las piedras; y, hasta el miedo de un resbalén cuando la vaca maltona* subia
aquellas empinadas laderas, botando lastre y rocas a su paso.

! Tuctos: flor de la cafna del maiz.
2 Guarango: del quechua Waranqu: aroma silvestre
3 Guagua: del quechua Wawa: nifio de pecho
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El abuelo, como sus nietas carifosamente se referfan a él, era asi; tan sencillo en sus cosas, sus chaquetas
siempre grises pero abrigadas, su sombrero para no coger calor y unas golosinas al bolsillo. Su mediana estatura
ya se ha ido con el tiempo, hoy luce menudo y encorvado; su bigote blanqueando por los afios, al igual que
su cabello.

También era carpintero, como su primo Rogelio. Por eso, la primera cama que la nieta tuvo fue
precisamente fabricada por las manos del abuelo. Se afanaba tanto para hacerla. Y no a nadie le hizo una cama,
ni siquiera a sus hijos. A nadie cargé en hombros mds que a su nieta, su predilecta, su querida nieta.

El abuelo contaba historias, todas las narraba con tal credibilidad que, si fueron falsas, nunca lo sabrdn.
En todas ellas era ¢l el personaje, no el principal, pero para aquel que le escuchaba era el favorito. Sus mejores
historias eran las que rondaban su juventud, como él dirfa... esa la de “guambras® shunshos® y traviesos, la de
guambras carajos”.

Sentados en la grada de la entrada, mirando cémo caia la tarde, decidié amenizarla con un cuento extrafio.
El comienzo siempre venfa con la pregunta de... “mijo, ;le conté lo que me pasé cuando........2", pero aunque ya
la hubieran oido, jamds dirfan que si, porque era mdgico escuchar el mismo cuento, con las mismas palabras,

las paradas para tomar saliva o los estiramientos de palabras para expresar lo que don Pacho querfa expresar.

En las noches siempre nos preguntdbamos, ;serd que estudiaba palabra por palabra, para contarnos siempre
la historia tan veridica como la primera vez?

En cuanto a su expresién de “Mijo”, no era importante que sus receptores fueran varios o solo uno,
hombres o mujeres. De hecho la mayoria de las veces, se referfa en ese término al circulo de sus cuatro
nietas.

Todos los cuentos los hacia apasionantes y dnicos. Para él eran sus aventuras de juventud, para los oyentes
eran verdaderas historias de personajes admirables.

Jamds me olvidaré del cuento de la noche de San Juan, dijo:

“24 de junio, noche de chamizos en que el pueblo celebra San Juan. El cien por ciento para esa época era
catdlico y veneraba a su santo. La algarabia rompia cualquier formalismo esa noche. Todos sacaban sus chamizos:
bagazos de caiia, desechos de cosechas, vainas de habas, fréjoles, arbejas, todo ello seco porque para esa temporada el
sol con sus fuertes rayos habia alcanzado la metamorfosis de cualquier planta productiva a inservible.

Los mds jovenes y aventureros prendian grandes fogatas frente a sus casas. Los vecinos competian por hacer
la Hoguera mds grande. Esa noche, pese al humo en la tierra, las estrellas alumbraban en un inimaginable y
resplandeciente cielo.

La noche se tornaba diferente. Mientras en el firmamento segufan brillando las estrellas, en la tierra,
con los fuegos, todo era diferente. Flotaban chispas. Los mds valientes saltaban por encima de las llamas,
venciendo con su arrojo al fuego. Los mds prudentes quemaban las puntas de palos secos, y con las brasas
encendidas dibujaban figuras luminiscentes en la noche”.

Cuando llegé la noche, don Pacho se animé. Sacé chamizos para lograr el escenario de la Noche de San
Juan, aunque fuese agosto. Nada mds agradable que una buena fogata para comenzar su historia. Mientras unos
alimentaban el fuego, otros conversaban abrigados. El buen abuelo contaba su historia....

“He de ver tenido 17 6 16 afios, guambra ain. Para la noche de San Juan, la cania estaba seca, la mazorca
guardada en el soberado, el fréjol almacenado donde debe, los chochos’, la quinua y el canguil’ limpios y en sus
respectivos sacos; la cebada y el trigo en cambio esperaban para ser llevados al molino para las harinitas.

4 Maltona: del quechua Malta: de mediana edad, dicho de un animal joven que no llega a la madurez
5 Guambra: del quechua Huambra: muchacho, adolescente
¢ Shunshos: palabra quechua: tontos

7 Chochos: Del quichua “chuchu”, Semilla comestible del tarhui, que se remoja para extraerle el amargor y la acidez, antes de
consumirla.

8 Canguil: Ecuador. Especie de maiz de grano pequefio y duro, especial para hacer rosetas.
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Como se acostumbraba, las guayungas todas colgadas lindas y grandotas. Todo parecia estar en orden pero algo
me inquietaba mds alld de ser un dia de celebracidn. Salia al patio y me quedaba mirando alrededor. Miraba una
y otra vez el acial, herencia de mi abuelo, padre de mi padre; luego mis ojos se posaban en las guayungas®, boniticas
colgadas en la viga de palo grueso una tras otra; mientras eso, el gato se paseaba entre mis piernas, mimoso como
era, tratando de buscar alguna caricia mia.

A una buena distancia de donde me encontraba sentado, se divisaba la lumbre de una fogata que mi madre
hacia, preparando el almuerzo: un buen mondongo con trigo. El mondongo y el humo de la lumbre se mezclaban en
un olor agradable a mi paladar. Mientras mi hermana Rosita, molia el aji picante, en una piedra ovalada, porque
mondongo sin aji no era mondongo.

Mi inquietud se dispersaba cuando pensaba en ese suculento plato de comida que me esperaba al medio dia,
pero volvia de inmediato cuando echaba una mirada a la esquina donde mi acial colgaba, era la misma esquina
de las guayungas. Habia guayungas con granos colorados, negros, amarillos, combinados, morados, matizados....eran
realmente bonitas, pero no era la diversidad de colores que me inquietaba, iba mds alld.

Llegd el medio dia y con ello mi buen plato de mondongo. Una comida familiar como siempre, el cilantro y el
humo eran los olores que predominaban. El rechinar de los platos que mi madre limpiaba para servir el mondongo,
hacia que despertara de rato en rato y me volvia de nuevo a mi entorno. A pesar de ser uno de mis platillos favoritos,
deseaba que terminada la comida, también hubiera terminado ese estado de inquietud en el que me sumia desde la
maiiana. En vez de masticar los deliciosos granos de trigo o sentir el olor del mondongo cocinado toda la noche con
lefia, sentia que mi cuerpo se intimidaba por esa rara sensacidn.

Mientras se degustaba el almuerzo, mi madre y Rosita hablaban de alguna anécdota del anio pasado en la
noche de San Juan; a esos recuerdos se sumaba mi padre, pero yo los escuchaba muy distante, nada lograba llamar
mi atencidn tanto como la intriga que me invadia por dentro. Yo hacia que compartia con ellos, disimulando que
estaba dentro de la conversacion. Cuando reian, yo reia con ellos, cuando exclamaban asombro yo lo hacia igual,
pero para mi todo estaba claro. Esa tarde mi mente se ausentd a la luna.

Por mds que buscaba concentrarme, mds buscaba razones para mi malestar y conforme el dia trascurria, pensaba
si la noche seria igual. Ya no disimulaba mi estado de dnimo. Cuando pude llamé a dos amigos eran Segundo y
Rogelio mi primo y amigo de travesuras. Después de contarles lo que me pasaba, escuché los andlisis del uno y del
otro, concluyeron que deberiamos subir al soberado para explorar si ese algo que me martirizd toda la maniana se
encontraba ahi.

Debo confesar que me aliviané cuando comparti mi inquietud con mis amigos, pero ahora eran ellos los que
se encontraban en el mismo estado en el que yo habia pasado la manana.

A todo esto, ni mi madre, ni Rosita, ni mi padre advirtieron de ese momento.

Rogelio, a voz de mando pero silencioso para que no oyeran mis padres, dijo: “vos Pacho busca una cuerda,
vos Segundo un cuchillo, yo buscaré algo para alumbrar’, pues el soberado estaba siempre oscuro y lleno de cosas
inservibles y viejas a mds de telaraiias por doquier.

Debiamos esperar a que tanto Rosita, mi madre y mi padre se dispersaran para proceder y actuar. Pero eso no
fue del todo dificil, ya que para la tarde, las mujeres animadas en la cocina, después de un leve reposo de la comida
del medio dia, volvieron para realizar unas deliciosas tortillas en tiesto, mientras que mi padre salié a realizar una
dltima jornada de arreo de ganado.

Despejado el ambiente, decidimos actuar, cual ejército que va a una guerra, armados hasta los dientes por lo
que pudiéramos encontrar en el soberado.

Nos armamos de valor y ayuddndonos con una escalera subimos, yo el primero, como dueiio de casa, me
seguia de cerca Rogelio y finalmente Segundo. Realmente el soberado estaba muy alto del piso. Recuerdo haber mirado
al piso una vez arriba y un escalofrio recorrié mi cuerpo. Otro escalofrio se apoderd de mi al percatarme de que
Segundo habia tomado el acial del abuelo y el cuchillo que Rogelio le habia ordenado buscar. Lo que me inquietaba

® Guayunga: la mazorca de maiz mas grande y mejor formada, que se seca al sol, amarrada por su propio bagazo.
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se transformd en verdadero miedo. No podia explicarlo de ningin modo. [Suelta el acial! Le grité, pero ni é| ni mi
primo accedieron a esa peticion argumentando que cualquier cosa que nos sirviera como defensa nos venia bien.

A medida que nos desplazibamos en el espacio plano, oscuro, lleno de bultos polvorientos y con olor a humo
de la cocina nos preguntdbamos si era correcto lo que haciamos, ;qué era lo que buscdbamos? Recorriamos el lugar
como tratando de buscar explicacion a mi presentimiento o a mi inquietud, que a ese tiempo ya no era solo mia.
La soga que llevaba al hombro la tiré al piso cuando por la oscuridad tropecé y fui a dar con una telaraiia en el
mismo rostro.

Encontramos todo lo que era natural encontrar en un soberado abandonado: muebles viejos, el baiil de no
sé quién, una que otra batea que por ser de tan buena madera habia resistido al paso del tiempo, algunas llenas
de mazorcas en donde los ratones habian buscado su comida, alguna teja rota por el piso, restos de material de
construccidn, hierros enmohecidos, ... Sin embargo no todo era normal, en el techo habia una teja partida; por
el agujero entraba un rayo de sol que apuntaba a nuestro objetivo. Era un tocadiscos viejo. Estaba cubierto por
una caja de cartén que los roedores habian agujereado. Sobre él, donde el rayo de luz alumbraba como seqial
de nuestra biisqueda, habia un acial como el que llevaba Segundo, cubierto con muchisimo polvo negruzco,
sin embargo su empuriadura estaba perfectamente limpia, eso nos hizo pensar que alguien la usé apenas pocos
minutos antes.

Entre tanta suposicion, nadie advirtid que aquel acial era el mismo que Segundo llevaba en sus manos; nadie
ni por un momento lo sospechd, ni siquiera Segundo.

Nos mirdbamos unos a otros; tratamos de tomarlo, pero habia una fuerza que nos lo impedia. Creo que
mientras mds nos empenidbamos por resolver el asunto, mds perdiamos nuestra fuerza.

Todo se combinaba, desde nuestro miedo hasta el ambiente; desde nuestra torpeza de movimientos hasta la
simplicidad de un soberado abandonado.

Alguna risa malintencionada, en vez de romper el hielo, delataba nuestros rostros pdlidos.

Rogelio, el mayor del grupo, quiso poner fin a la situacion y tomé de una vez y con sequridad la empusiadura
del acial con su mano derecha, mientras con la izquierda utilizaba una vieja linterna de baterias desgastadas proximas
a agotarse. Tratd de halar el acial hacia él, pero éste se resistia. Con coraje lanzd al piso la linterna que sostenia con
la otra mano y empezd a forzar el acial. Hasta cuando nos dimos cuenta de que no estdbamos solos.

Ian pronto nos disponiamos Sequndo y yo a ayudarlo, alguna fuerza extrana hizo que dirigiéramos nuestras
miradas hacia donde la linterna quedsé alumbrando y ahi estaba. El duesio de los soberados.

Aunque esa era la casa de mis padres, el soberado no era de ellos, al menos eso era lo que aquella figura que
Jamds olvidaremos nos decia.

Aquel héroe que habiamos visto en nuestros libros de historia y que admirdbamos, estaba frente a nosotros de
una manera magnifica. Un indio grande, fortachén y bien formado, piel obscura, casi quemada, pero brillante y
lisa, alto como sélo puede serlo una figura de respeto, un indigena de nuestra tierra, sin plumas como los grafican en
los libros, semi desnudo, mostrando sus miisculos, sus adornos de oro, brillantes como de fantasia, figuras fundidas en
oro macizo se pegaban a sus orejas, extraiios adornos dorados lucian en su cuello y sus mufiecas, y en sus pies unas
sandalias con brillantes, dignas de un emperador; diminutas campanillas sonaban a cada movimiento de su cuerpo.
Malhumorado con el rostro duro y grotesco, como si alguien lo hubiese levantado de su suerio. Sus ojos no miraban
con maldad, mds bien con una seia de justicia. Tenia una mirada misteriosa,

Nuestros rostros palidecieron al verlo y aquellas “armas” que antes habiamos tomado de puro valentones, no
supimos dénde pararon después de la sorpresa; enmudecimos al segundo.

Sus palabras fueron profundas.

Segundo y Rogelio apenas habian terminado la ensefianza primaria, mientras que yo estaba en la secundaria,
sin embargo sabiamos de nuestros héroes incas, de Atabualpa y Huasca, conociamos quién era Ruminahui y hasta
algo mds, pero para esa tarde bastaba saber quién era el primero. A la muerte de su padre Huayna Capac, el reino

inca fue dividido en dos partes: el territorio sur para Huascar y el del norte, que incluta Quito y sus alrededores,
para Atahualpa.
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Debimos remontarnos a mds de 500 afios de historia. Ninguno era un buen entendedor del quichua, por ello
lo que nos dijo fue dificil de comprender, pero supimos que él vivia en sus tierras y cuidaba de su pueblo. El acial
era su arma, por eso era inmovible.

Todo entre metdforas y un quichua a duras penas entendido por nosotros.

Cuando despertamos al amanecer del otro dia, nos habiamos perdido la noche de chamizos, las tortillas de
harina de trigo calentitas hechas por mi madre y una noche de juegos. No alcanzdbamos a articular palabra sobre
lo que pudimos haber visto el dia anterior. Todo en el soberado estaba en el mismo lugar, excepto el acial.

Asombrados por lo que habiamos vivido en la noche de San Juan, bajamos inmediatamente para preguntar
a mis padres lo que nos habiamos perdido. Nuestro asombro fue mds cuando nos contaron que aquel indio pased
montado en su caballo por la sinica calle del pueblo con la gallardia de la que sélo un emperador sabe hacer alarde.
Nadie supo quién era mds alld de su rostro indio y su pecho desnudo, nadie lo tocd, nadie le mird a la cara, con
nadie conversé, pero todos supieron de sus hermosas joyas y de su fuerza y temple de emperador.

Dias después de tal suceso, mi padre con asombro preguntd por el acial que por aiios permanecid colgado
en lo alto de un palo del corredor y yo le contesté: “yo lo vi en el soberado”, mientras que Rosita dijo: “yo vi que lo
levaba el indio la noche de chamizos”.

Sin dar mds importancia al acial, mi padre no puso atencion a lo que mi hermana habia dicho, pero si
preguntd algo mds: ;Y tii Pacho, qué hacias la noche de San Juan en el soberado?, parecia que celebrabas algo,
porque el ruido era tal que preferimos no subir, parecian felices”.

Pasado el susto que nos durd semanas, nos juntamos nuevamente para, con aiioranza de ese hermoso momento,
pensar en lo que fue. Queriamos comentar el dia que siguid a la noche cuando vimos al “indio”. Primero despertd
mi amigo Segundo. Rogelio y yo dormiamos el suefio de una noche mortal. Al abrir los ojos, teniamos la misma
sensacion, con mds curiosidad que antes, pero con menos inquietudes que nos intrigaran. El soberado se llenaba con
milsica andina, de esa que cuando recorres por el pdramo te hace escuchar al viento, los sonidos de los animales
lanudos corriendo a trote, mezclados con el agua de alguna cascada y el frio de un nevado altivo, armonizados entre
quenas, zamponas, una que otra nota de charango y flautas de madera.

Los que en ese momento ofan la historia del abuelo, sentados frente a la fogata de San Juan, parecian
esperar al indio en su caballo, o querfan subir al soberado que ya no existia, porque el de la casa de don Pacho
era el soberado de la casa nueva. Algunos se preguntaban qué fue del acial del abuelo de don Pacho. Pero otros
no mds se quedaban esperando una nueva noche en que pudieran disfrutar de otra historia del viejo abuelo.

Para terminar dijo don Pacho:

Mi abuelo me regald el acial cuando guambra, diciendo que lo
cuide bien, porque era un buen acial, que lo encontrd cuando bajaba el
rio embravecido y que sea de quien sea, el material con que estaba hecho
eran tan fuerte como el dueno que lo perdié en el rio.

“Ayyyy qué tiempos”, exclamaba don Pacho. “En aquellos afios todo
era mejor hasta la gordura era salud’.

Con esa frase la noche llegaba a su fin. La fogata se habia
consumido, pero la lumbre atin daba calor en el frio de seis grados que
se respiraba en el ambiente.

Se van los dfas pensando en aquellas madrugadas, en aquellos dias
de sol, porque para €l ya s6lo queda un nuevo siglo, sin su Ofelia. Su vista
se obscurece cada dia, la comida no le sabe igual, no tiene ese gusto de
una década atrds, su dentadura ya no responde, el ruido le sabe a nada
porque no oye, pero sigue siendo el abuelo preferido de su nieta, el que
le regalé su primera cama y el que se desvivia en atenciones hacia ella.

“Flores” de Gonzalo Endara Crow.
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“La A” (A la montafla azul). Gonzalo Bujeda
2007. 76 cm. por 56 cm. Papel Arches 850 g/m2. Carbones, tierras naturales, pasteles y grafito.

Es un tratamiento muy simbolico. La A ordena un posible paisaje del que emerge. Viene a ser una montafia. También
la cristalizacion que sale de la tierra y de la que “roba” su color.
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LO IMPERFECTO ERA LO
REALMENTE PERFECTO

CRISTINA PEREZ ANGUITA
1°o de Bachillerato CN

Compartimento C, coche 193 (1938), Edward Hooper

D ETRAS de aquella historia, esa historia en la que sus protagonistas son fantasmas que hicieron

de la realidad una vida amarga, sin color ni sabor, una vida de suefos rotos.

Detrds de todo eso, quedd el recuerdo del rostro de una triste nifia que vivia por y para sus
pensamientos.

Querfa hallar la perfeccién en aquello que ya de por si era perfecto, asi nunca lleg a ver que
realmente lo que buscaba estaba ante sus ojos.

En sus ratos de llanto pedia el consuelo de esa dulce voz que, con el tiempo, se cansé de

consolarla, porque la vio sin ganas. Ella también se cansé de escucharla, porque se llegé a convertir

en algo mondtono, “en la historia de siempre”.

Ahora que no tiene esa voz, ahora que ya no la encuentra, ni encuentra otra voz tan dulce
que iguale a la de antes; ahora, cuando rendida ya no puede seguir buscando, la prefiere aun siendo
imperfecta.

Esa voz, de la que un dia se cansd, se habfa convertido en la imperfecta perfecta.
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AFRICA ORTEGA DELGADO
1e BT HU A

RECUERDO esa escena como si hubiera sucedido ayer. Eran las diez de la tarde. Creo recordar

que todo sucedié hace un par de veranos en una playa solitaria. El sol se estaba poniendo.

El cielo acaparaba toda mi atencién, tenfa un color anaranjado que se iba oscureciendo a medida

que se acercaba al horizonte; alli donde se acaba el mar y empieza el cielo.

La playa estaba desierta y yo estaba sentada sobre la fina arena blanquecina que se metia entre

los dedos de los pies.

De repente la noche cayé y el Sol se fue para dar paso a la luna acompafiada de las estrellas
que se reflejaban en el mar. Corrfa una leve brisa con olor a jazmin. Yo estaba mirando fijamente a
la luna cuando apareci6 él. Era la persona que faltaba para que esa escena fuera perfecta. Vino desde
lejos para estar alli conmigo. Todavia me pregunto cémo pudo conseguir encontrarme. La verdad es
que no sé si todo aquello fue real o simplemente un suefio. Pero nunca olvidaré cdmo su mirada se
entrecruzé con la mia. Tenfa unos ojos verdes enormes, que sélo bastaba con mirarlos para saber lo
que estaba pensando. La brisa movia su pelo, tan negro como la noche, y en su cara aparecia una
gran sonrisa perfecta. Nos quedamos mirdndonos en silencio un gran rato. Cuando estaba con él, el
tiempo pasaba muy rdpido.

De repente su aterciopelada voz rompié el enorme silencio que permanecia en el ambiente, y
mientras una ldgrima resbalaba por su cara dijo: “adiés”.

Se levanto y se dirigié al oscuro mar. Caminaba cada vez mds hondo. Cuando quise darme

cuenta ya no estaba, se habfa ido para siempre...

Mis ojos se humedecieron y las ldgrimas empezaron a resbalar por mi cara. En ese justo momento
senti cémo un dolor inundaba mi corazén. En mi todavia quedaba la esperanza de que, de un
momento a otro, saliera del agua; y entonces yo podria decirle lo mucho que le echarfa de menos si

él se iba...

En ese momento solo necesitaba su presencia.
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OTRA OPORTUNIDAD

LIANA SIMONA MIREA
2° ESO A

EN un dia muy bonito, un nifio estaba caminando hacia la casa de su
abuela. Desde hacfa tiempo discutia mucho con ella.

A la abuela le gustaban las flores.

El nifio tenfa miedo de pedirle perdén a su abuela.

En aquel pueblo vivia una bruja que era capaz de sentir la tristeza de la gente.

El nifio iba pensando en qué hacer cuando, de repente, llegé un coche que lo
atropellé. La gente lo llevé al hospital. El nifio se encontraba muy mal.

El corazén del nifio se quedé muy triste, pues no habia pedido perdén a su
abuela antes de morir.

En ese momento, la bruja, al sentir la tristeza transformé al nifio en una flor;
una flor que la misma bruja regalé a la abuela.

Cada vez que la anciana cuidaba con carifio y mucho amor la flor, el nifo sentia

el amor de su abuela en su corazén. Y cada vez que su abuela acariciaba la flor, él

crecfa y florecia con fuerza.
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LAS LETRAS SON AGUA

JOSE MANUEL AVILA GONZALEZ
20 ESO A

UN dfa, un nifio llamado
Pedro se levanté para ir al cole-
gio como todos los dfas. Se dio
cuenta de que no habfa hecho
la redaccién que tenia que en-
tregar ese dia en el colegio. Ya
era demasiado tarde.

Como todos los dias se
fue a lavar la cara y se sorpren-
dié al ver salir del grifo letras y
mds letras. Al contemplarlas le
vino la inspiracién y terminé la
redaccién en unos minutos.

Cuando presenté la re-
daccién a la profesora, esta se
qued$ sorprendida, pues no es-

peraba algo asi.

Aquel nifio fue creciendo
y se convirtié en un gran es-
critor. Consiguié éxito y dinero.
Vendfa muchos libros. Un dfa,
alguien entré en su casa y tiré

un bote de tinta. Al ir a lim-
piarse al lavavo y abrir el grifo
descubrié las palabras que salfan
y salfan en lugar del agua. Aquella persona sospeché que ahi estaba toda la inspiracién de
Pedro y se le contd a todo el mundo.

Pedro se arruind y tuvo que irse a vivir a la calle.

Una manana de invierno un hombre se lo encontré muerto en un banco del parque.
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EL LIBRO QUE NO SE
TRANSFORMO EN UN PERRO

M= DOLORES RIVAS ESPINOSA
20 ESO A

ESTO era una vez un libro que hablaba y siempre decia lo mismo, que querfa convertirse en
perro.

La duefa del libro era una bruja y escuchaba las palabras del libro una y otra vez. Intenté hacer
una pécima con calabaza, vinagre, sandia, sal, agua y azdcar. Creyendo que le habia salido bien, eché

el libro en la pécima.
Pero resulté que se habia equivocado y el libro acabd convertido en un mueble, nunca mds

pudo hablar, ni ser un perro.
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EL ARCO IRIS DE LA ALEGRIA

M= SIERRA AGUDO LOPEZ
20 ESO A

HABIA un orfanato a las afueras de una importante
ciudad de Cataluna. Alli vivian muchos nifos. Todo
era gris, sin colores, debido a la inmensa tristeza de

los huérfanos.

Daniel era un chico de unos ocho afios, moreno,

bajito y con una sonrisa de oreja a oreja.

Daniel se puso a buscar los colores, buscé y

buscé, pero no pudo encontrarlos.
Pasé un afo.

Daniel ya tenfa nueve afnos. Siguié buscando
hasta que una noche fria y oscura fue al servicio; abrié
el grifo y, de repente, comenzé a manar un arco iris.

Habia conseguido encontrar los siete colores.

Daniel se puso a pensar: ;Cémo podia llevar
los colores hasta los otros nifios? ;Cémo iluminar el

mundo con aquellos colores?

Daniel sentfa curiosidad por saber qué habfa al
final del arco iris, asi que comenzé a recorrerlo. Anduvo
durante hora y media. Vio una gran nube, corrié y
corrié y llegé hasta ella. Todo era precioso y dulce,

-

iluminado con los siete colores. Habia columpios, una P "::1 R ey -
- L o o % N ag
- -

gran noria y montafias rusas, estuvo jugando un rato,
pero como estaba solo no se lo pasé bien. No se lo
pensé dos veces, fue corriendo a decirselo a los chicos
del orfanato. Todos salieron corriendo; se montaron
en los columpios, comieron algodén de azicar. Todo
era maravilloso. Daniel querfa recuperar los colores.
Pens6 que si todos fueran felices como lo eran alli,

todo volveria a tener color.

Cuando llegé el momento de irse de la nube,

todos se pusieron tristes, aunque tenfan algunas

esperanzas de encontrar los colores. ny >
u -
Todos los nifos pidieron a la directora que v =y oy
. . . , - L. -l -~
pusiera en el patio columpios de colores. Asi fue y 9 . A& -p “na
., . o
desde aquel dia todo volvié a tener color. e n

Fotograma de Los Suerios. Akira Kurosawa.
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LAS DOS HERMANAS

EN un lejano pueblo vivian
dos nifas muy bonitas, eran ge-
melas pero muy diferentes: una
rubia y otra morena. La rubia
se llamaba Blanca y la morena
Rosa, eran tan traviesas como ju-
guetonas, solfan ir al campo que
tenfan cerca de su casa.

Un dia le preguntaron a su
madre si podfan ir a buscar unas
flores que habian visto.

Su madre les dijo:

-iEsperadme que iré con vo-
sotras!- pero las nifias querfan ir
solas para darle una sorpresa.

Rosa se adelanté porque su
suefio era ser la mejor depor-
tista del mundo. Querfa ganar
mucho dinero y asf ayudar a sus
padres.

Al llegar Rosa donde habia
unas hermosas y coloridas flores
oy6 una vocecilla, que decfa:

"’Soy el duende de tu suer-
te”’

Rosa se asusté al oir la voce-
cilla y susurrando decia:

-iNo veo a nadie!

Al mirar hacia donde salfa la
voz, vio un duendecillo muy pe-
quefio y, asombrada, dijo:

-iSi es un duende!

-No te asustes pequefia, estoy
aqui para que me pidas tres de-

S€Os.

LYDIA ISABEL ROLDAN MUNOZ
2 ESO A

Estaba tan asombrada que no
crefa demasiado en las palabras
del duende.

-Empieza -dijo el duende-,
verds cémo es verdad.

-El primero, quiero ser tan ru-
bia como mi hermana Blanca; el
segundo, que al llegar a casa mi
hermana Blanca y yo, la casa esté
convertida en un precioso pala-
cio; el tercero, sefior duende, se
lo concedo a usted para que viva
muchos afos y otras nifias pue-
dan disfrutar de sus poderes.

El duende, sorprendido por la

generosidad de la nifa le dijo:

-Gracias, muchacha; que ten-
gas mucha suerte. Vais a ser una
familia muy feliz.

Cuando la nifia lo conté a
las compafieras del colegio no
la crefan, la tomaron por men-
tirosa aunque en el fondo ellas
vefan que algo habfa cambiado.
El tiempo fue pasando y aquello
lo olvidaron.

Rosa se hizo mayor y corrié
en el Campeonato Mundial de
Atletismo y, por cierto, fue la

ganadora.

Las dos hermanas. Pierre A. Renoir
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EN un pueblo olvidado, donde todo el mundo se conoce, vivia una nifa.. Era la nina
mds linda que habia visto en mi vida. Aunque su pelo lo tenfa recogido casi siempre en un
mofo, cuando se lo soltaba, tenfa una melena muy larga y bonita que le cubria casi toda
la espalda. Sus ojos verdes y sus largas pestafias me dejaban sin respiracién cada vez que me

miraba. Pero lo mejor de todo era su nombre, Rubi.
Me parecia un suefio que ella me hablara y me sonriera.
Un dia no la vi y al preguntar, me contaron que se habia ido a la ciudad.

Nunca la volvi a ver, pero mi corazén estard lleno de ella.

JAVIER RICO-VALVERDE RUZ
20 ESO A

Dibujo de Vicente Vilchez Pérez. 2° ESO A
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LA LEYENDA DEL LAGO

N dia el maestro iba
caminando por la
ciudad, cuando de
repente se encontro
con tres de sus alumnos. Estos le
pidieron que les respondiera una
pregunta que llevaba mucho
tiempo rondando por sus cabe-
zas. El maestro los hizo pasar a
su casa y alli se acomodaron los
cuatro. Estuvieron en silencio
un rato hasta que uno de ellos
lo rompié diciendo:
-Maestro, ;qué es la verdad y
dénde podemos encontrarla?

El maestro sonrié y les
dijo:

-Ayer tuve un sueno. Me
encontraba junto a un lago de
aguas tan cristalinas que refle-
jaban todo el cielo azul y las
palmeras que lo rodeaban en
su fondo. Estaba observando
mi propio reflejo, cuando de
repente me percaté de otras fi-
guras que rompfan la calmosa
superficie del lago. Se trataba
de tres hermanos que recogfan
unas piedras del suelo y las
lanzaban preguntdndose por
su destino. Lo que antes era
un espejo se rompié violenta-
mente a causa de las ondas que
llegaban a la orilla y volvian a
su centro, se encontraban y
partian en nuevas direcciones.
Nuestras imdgenes bailaban
sobre las aguas y yo contem-

AFRICA ORTEGA DELGADO
1e BT HU A

plaba cémo las tres figuras lu-
chaban. Cuando se aquietaron
las aguas, vimos una piedra
en el fondo del agua. Los tres
hermanos quisieron cogerla y,
al intentarlo, los tres se aho-
garon.

Asi terminé el maestro su
relato.

La tristeza inundaba el cora-
z6n del sabio anciano porque el
final de su relato no lo conocfa
antes de contarlo. Miré a los
ojos de sus jévenes discipulos y
vio en el fondo de ellos terror,
piedad y sufrimiento.

Entonces ya no pudo resistir
tanta amargura y se alejé a la
montafa que se encontraba al fi-
nal del valle, de donde no salié
jamds ni lo encontraron nunca
quienes lo buscaron.

Los tres alumnos lloraron du-
rante dfas a su maestro. Después
los tres se reunieron en la casa
vacfa del maestro para compren-
der qué habia querido decirles
con su tdltimo suefio.

Uno de los jévenes, que iba
vestido con una camiseta blan-
ca, dijo:

-Estd claro, como el agua
del lago, lo que nos quiso decir
el maestro. Los tres hermanos
SOmOos NOSOtros, que vamos en
busca de la verdad y alteramos
la paz con nuestra pregunta. El
maestro quiso advertirnos, pero
nosotros no le hicimos caso y
tuvimos nuestro justo castigo.
No debemos tocar la piedra del
fondo del lago y debemos con-
formarnos con saber lo que estd
a nuestro alcance.

Asi acabé de hablar el primer
joven.

El que llevaba la camiseta
negra dijo:

-Por el contrario, estd claro,
como el agua del lago, lo que
nos quiso ensefiar el maestro.
La dnica piedra que queda en
el lago nos invita a cogerla, pero
sin dejarnos llevar ni influir por
nuestras ideas, sino siguiendo las
ensefianzas del maestro.

“...Nuestras imagenes bailaban sobre las aguas y
yo contemplaba como las tres figuras luchaban.
Cuando se aquietaron las aguas, vimos una piedra
en el fondo del agua. Los tres hermanos quisieron
cogerla y, al intentarlo, los tres se ahogaron.”

67



€L esprelo

TALLER vy ESCUELA

Asi acabé de hablar el segun-

do joven.

Y por dltimo, el que llevaba
la camiseta verde dijo:

-Nada de lo que vosotros pro-
ponéis es lo que nos quiso decir
el maestro. Estd claro, como el
agua del lago, que el maestro
nos quiso decir que la piedra
que vemos en el fondo del lago
es la respuesta que cada uno
pensamos en nuestro interior
a la pregunta que él nos hizo.
No debemos alterar al maestro
y causarle tristeza con nuestra
pregunta, porque Somos noso-
tros los que cambiamos, pero la
verdad permanece eterna.

Comenzaron a razonar los
jovenes, pero era imposible que
llegaran a un acuerdo. Durante
semanas, durante meses, estuvie-
ron discutiendo. Toda la gente
de la ciudad se enteré de sus
discusiones. La ciudad se divi-
dié en tres bandos, llegaron a
las manos y corrié la sangre. La
gente pedia que se calmaran.
Un dia decidieron consultar la
opinién de uno de los alumnos
favoritos del maestro. Los tres
alumnos le soltaron la pregunta
y éste les respondid sonriente:

-El agua del lago puede pa-
recer clara, pero en cambio es
engafiosa. No s6lo hay una ver-
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“...nos quiso decir que la piedra que vemos en
el fondo del lago es la respuesta que cada uno
pensamos en nuestro interior...”

dad sino varias. Vosotros sois los
tres hermanos que os acercdis al
lago, los que preguntdis sobre
la verdad y alterdis lo que hasta
ahora era una ciudad pacifica.
Las ondas del lago son vuestras
opiniones que tan soliviantados
tienen a todos los ciudadanos.
Hay tres piedras en el fondo
del agua, pero sélo una obse-
sién: la vuestra por alcanzar la
verdad. Yo os puedo decir que
hay muchos lagos y en cada uno
de ellos un guardidn que engafia
a los viajeros pidiéndoles que ti-
ren una piedra al mismo tiempo
que formulan un deseo. De to-
das formas, el maestro descubrié
algo triste en esta vieja historia.
Se dio cuenta de que él no podia
alterar el futuro aun conocién-
dolo. El maestro os vio ahoga-
ros en vuestra obsesién y sintié
pena porque sois jévenes.

La respuesta dejé en silencio
a toda la ciudad, pero no satis-
fizo a los j6évenes.

Cogieron sus pistolas y acri-
billaron alli mismo al alumno
favorito del maestro. Luego ante
los gritos de la multitud cogie-
ron sus motos y salieron a toda

prisa de la ciudad.

El joven de la camiseta blanca
se dirigié al Este, el que llevaba
la camiseta verde se fue al Oeste
y el que llevaba la camiseta ne-
gra se marché al Norte.

El de la camiseta blanca con-
vencié a millares de personas

con su palabra para que se unie-
ran a su secta, en nombre de la
verdad absoluta. Los seguidores
entregaban todo lo que tenfan
por la causa, formando asi una
iglesia inmensamente rica.

El joven de la camiseta ver-
de se enriquecié animando a los
comerciantes a considerar cual-
quier negocio e invitdndoles a
invertir en él. La codicia fue su
gufa. Tuvo la suerte de su lado y
consiguié hacerse con una gran
fortuna gracias a sus discipulos
que seguian sus consejos sin du-

dar.

El discipulo de negro con-
siguié levantar grandes estados
donde, en nombre de la verdad,
se asesiné a multitud de perso-
nas. La fuerza fue su herramien-
ta para levantar estos estados.

Hace ya mucho tiempo que
los tres jévenes salieron de la
ciudad, casi tanto como el trans-
currido desde que instalaron una
tumba de mdrmol en las orillas
de un lago cercano a la ciudad
donde un viejo engana a los via-
jeros pidiéndoles que tiren una
piedra y formulen un deseo.
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“La mesa de la radio”. Gonzalo Bujeda

1994. 70 cm. por 61 cm. Papel Guarro 200 g. Pastel negro y acrilico metalizado.

Sirve la misma explicacién del “El cachumbo de Julian”, solo que aqui es una mesa de madera y una radio
antiguas.
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PINTANDO CON
ADULTOS MAYORES

SILVIA SANCHEZ
(Licenciada en Bellas Artes por la Facultad de Barcelona
y arte terapeuta por el método Hauschka)

N Octubre del afio pasado empecé a ir
a una residencia de gente mayor de mi
ciudad, Sant Cugat del Valles (Barcelo-
na), a pintar con los que viven alli o la utilizan

como centro de dia.

Llevé mi caja de pasteles, papeles, fijador y
con una mezcla de ilusién, expectativas y miedo
inicié este proyecto.

Los comentarios de ese primer dia fueron:
yo nunca he pintado, no se me da bien, no

sabré hacerlo....

Algunos no quisieron ponerse ya que se trata

de una actividad voluntaria.

Es una residencia privada, con pocas plazas,
y los usuarios-residentes padecen muchas de las
enfermedades asociadas a la vejez: Alzheimer,
Parkinson, demencia senil, ictus, soledad, tris-

teza, depresién, ceguera, sordera, dolores, y mds

soledad.

Me ha costado vencer mis propios prejui-
cios ante la situacién. Uno no quiere ver en lo
quizd se pueda convertir por ley de vida. Y en
mi caso era la primera vez que entraba en un

lugar asi.

Y por otra parte, equivocadamente, parti de
lo que a m{ me gustarfa que fueran. Que fueran

creativos, que fueran hdbiles, autosuficientes...

Durante las primeras semanas, parada de-
lante de la verja, me preguntaba si era util la
actividad. Si prdcticamente lo acabo yo, si cada

martes tengo que dar explicaciones sobre quién
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soy y qué vengo a hacer. Si no saben ni cémo

me llamo.

Pero poco a poco los he ido conociendo:
Lola que siempre dice ;cé6mo voy a dibujar con
este temblor?, pero que se esfuerza y siempre
quiere realizar la actividad, animando a los de-
mds; Gloria que a menudo me comenta ;quie-
res decir, nena, que hago algo?. Gloria estd en
una silla de ruedas y solamente ve por un ojo,
cuando le pregunto si le gusta pintar, dice que

se lo pasa muy bien.

A otros les tenfa que convencer de que valia
la pena, que siempre es mejor hacer algo que
estarse sentado toda la mafiana en la misma si-

lla. No siempre lo he conseguido.

Teresa, tuvo un ictus y no puede hablar, estd
en una silla de ruedas y solamente puede utili-
zar la mano izquierda, muchas semanas me mi-
raba con tristeza y negaba con la cabeza. Ahora
cuando la miro siempre dice que si. La llevo
con la silla de ruedas hasta la mesa de trabajo

y cuando me voy le doy un beso.

Una de las propuestas que han tenido mds
éxito ha sido el coloreado de mandalas (o di-
bujo centrado). Da gusto verlas (la mayoria de
residentes son mujeres y no he conseguido que
los pocos hombres pinten) eligiendo el mode-
lo a realizar y coloreando concentradas en la

tarea.

Finalmente, he aprendido con estas personas
a aceptar las limitaciones que tienen, a disfrutar

con ellas de lo que hacen. A admirar algunos
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momentos que se dan: como cuando Carmen
(con una demencia muy avanzada) colorea un
mandala y su hija que viene mucho a verla,
sentada a su lado, la mira feliz.

Y también he aprendido que lo importante
no es la obra sino la relacién que se establece

entre nosotros.

Esta relacién se da también a través de la

préctica artistica, de jugar con el color, com-

Pintura de Silvia Sanchez

binando azules y amarillos, carmines y azules,

creando nuevos matices de naranja y violeta.

Se da exponiendo, una vez fijados los pas-
teles, las obras en la pared. La relacién se da
proponiendo pequefios retos, superaciones ape-

nas perceptibles para ellos y para mi.

La relacién se da cuando yo ya me sé sus

nombres.

ESCUELA
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“El cachumbo de Julian”. Gonzalo Bujeda
1994. 70 cm. por 61 cm. Papel Guarro 200 g. Pastel negro y acrilico metalizado.

Esta obra y “La mesa de la radio”, fueron parte de “Por la sefial”, exposicion en la Escuela de Bellas Artes de Zaragoza.
Utilicé la evolucion artistica del trazo y también los temas suponian un recorrido. Aqui veis mi estufa turolense que alli
llaman cachumbo.
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RAZONES DE
UNA HISTORIA
CON PINTURAS
DE POR MEDIO

OIS jévenes, mucho mds

que yo. Mi carné de iden-

tidad asf lo dice. Pero, no
os fiéis de las fechas. Ser joven o
no serlo depende de uno mismo
y, ique sepdis! lo aviso, espero que
cuando me toque decir adids, me
acompafien los mismos ojos, la mis-
ma ilusién e igual curiosidad que
tengo desde que era ain mds chico
que vosotros. Los mismos. Queda
dicho. ;Habéis tomado nota? Eso es
muy necesario para ver un poco mds

alld del cordén de los zapatos.

Os escribo desde Aragdn, la pro-
vincia més al norte de Al-Andalus,
aunque un trozo de mi corazén esté
por las tierras del sur que vosotros
veis cada dfa, cuyo aire respirdis
cada dfa y las manifestaciones cul-
turales que mds me importan son
las vuestras: el sentido de la vida,
la importancia del presente y una
referencia diaria al pasado ;Qué le
voy a hacer, si ademds de nacer en
el Mediterrdneo, en mi sangre lle-
vo aforanzas de ciertos lugares del

centro de la Bética?

En este momento, aunque lo
intuya, no sé qué rumbo van a to-
mar las lineas de este escrito para

la revista £/ Espejo. Ese nombre me

GONZALO BUJEDA

estd haciendo guifios, como un faro.

Juega a la rata con mis ojos.

Hace mds de 34 afios que, ade-
mds de pintor, soy periodista. Pro-
fesional y personalmente, siento el
orgullo de estar entre atrapado en
este “Espejo”: la publicacién me pa-
rece muy presentable, realizada por
el esfuerzo de un equipo; esta suerte
de carta lleva la direccién del sur
y como siempre la responsabilidad,
la entrega y el entusiasmo son los
mismos que me acompanan desde
que terminé mis estudios de Perio-

dismo. Siempre ha sido asi.

Si como periodista uso —seudd-
nimo a parte- mi nombre de pila,
Luis J. Garcfa Bandrés, como pin-
tor, ese Garcfa Bandrés (G.B.), hace
ya 18 afios que se convirtié en otro
G.B., Gonzalo Bujeda. Cuando co-
mencé a exponer mi trabajo no qui-
se que el periodista se comiera al
pintor y que ninguna de las palabras
que recibiera el pintor fueran dichas
pensando en el periodista. Asi pues,
mostré mis cuadros. Venia pintado
desde los 18 afios. Antes y después
del nacimiento de Gonzalo Bujeda,
habia compartido estudio con otros
pintores hasta que llegé el momen-

to se saber qué pasa cuando sales y

te expones fuera de las paredes de

un taller.

No sé qué clase de ensefianza
ni qué relacién tenéis vosotros con
el Arte. En mis tiempos la habfa,
aunque todo terminara en el Rena-
cimiento y las diapositivas de las es-
culturas cldsicas, griegas o romanas,
tuvieran una gota de tinta entre las
piernas de la anatomia del mdrmol
de Mirén o de Fidias. Daba igual.
Morbo aparte, tanto vosotros, como
yo, sabemos qué hay en esos luga-

res, entonces muy prohibidos.

En vuestra “amistad” con el Arte
tenéis que tener en cuenta dos co-
sas bien diferentes aunque transiten
caminos paralelos: una cosa es la
teorfa y otra, la prictica. Informa-
cién es conocer qué evolucién han
seguido a lo largo de los siglos las
manifestaciones artisticas, sabiendo
identificar momentos, obras. En-
tendiendo el porqué de los cambios
que, en todo momento, tuvieron
como referencia las circunstancias
econdémicas y culturales del mo-

mento.

Nunca el Arte ha estado alejado
de la realidad. Si que la sociedad se
ha alejado mds o menos del Arte,

dependiendo de la necesidad que
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tuviera de él en cada momento
preciso. Y como el blanco se com-
plementa y alterna con el negro; la
noche, con el dfa; el hambre con
la abundancia; la guerra con la paz,
también con este concepto taoista
de la existencia, en las manifes-
taciones artisticas ha habido dos
caras: una mds libre, otra sujeta a
normas rigidas. Al Romdnico le si-
guié el Gético. Al Renacimiento, el
Manierismo. Al Barroco, el Neocla-
sicismo. Al Romanticismo, el Natu-
ralismo... Llegados a este punto del
devenir histérico, se produce una
fragmentacién definitiva y comple-
mentaria con todo lo anterior: la
dualidad ya no es de épocas que
duran relativamente poco. Va a ser
de siglos. Todo lo que habfa sucedi-
do desde el siglo X a comienzos del
XX va a dar un giro de 180°. La
“montafa” que se habia subido, va
a ser escenario de un descenso por
la otra cara de la misma. El com-
promiso se convierte en libertad. Y

€n €so estamos, caminando cuesta
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abajo pero también, volviendo la

vista hacia los origenes.

El oficio de pintar.

¢Qué es pintar? Simplemente
transmitir a través de los colores la
emocién que te provoca lo que ves.
Da igual el soporte. Dan igual los
métodos. Rembradt o Goya pinta-
ban con un palito que terminaba en
un atadijo de pelillos. Ahora, puede
ser con la mano, con una esponja...
Si Rembradt, al que Goya conside-
raba como uno de sus maestros,
hubiera conocido al pintor arago-
nés, lo hubiera tachado de zafio. La
técnica de uno y de otro estdn a

afhos luz.

La historia dltima de la hu-
manidad ha ido modificando los
resultados artisticos. Desde que se
inventd la mdquina de fotos; se re-
duce la construccién de templos y
ya no hacen falta mds cuadros, ni
mds esculturas que expliquen temas
de los santos ni hay mds mecenas,
el papel social, el trabajo de los ar-
tistas disminuye y cambia. Estos se
dedican a investigar, revisar y evo-
lucionar sobre la pintura que hasta
entonces se habfa hecho. Nace el
impresionismo, el expresionismo, el
cubismo, el arte abstracto, la no-
figuracién, el pop-art, la transvan-
guardia... Muchos de los maestros
de esos estilos artisticos, han diri-
gido su investigacién a buscar los

origenes del arte.

Primero trataron de encontrarlo
en determinados paises de culturas
mds primitivas como Africa o las
islas de Oceania (Impresionismo,
Fauvismo, Cubismo), después, en
el origen de las culturas, en Orien-
te lejano, como China o Japén y
relacionadas

llegan las pinturas

con filosoffas (zen) y maneras de
hacer de esos paises (Antonio Ta-
pies, Lucio Fontana) Mds tarde se
pensé que el origen estaba en el
individuo, en sus primeros pasos.
Joan Miré es un ejemplo de ello.
Yo creo que hay que bucear en el
origen de las culturas vistas por un
ser primigenio. Entre tanto, hay es-
tilos que conviven con ese avance y
que siguen trabajando con la figura
humana, con la realidad inmediata,
pero desde muy diferentes enfoques

y desde la trasgresién.

Andalucia ha sido tierra de pin-
tores desde hace siglos. Pasada la
pdgina de los Veldzquez, Murillo,
Zurbardn, En el siglo XX con Luis
Gordillo y los gordillistas como

Chema Cobo,

Villalta, Andalucfa volvia a con-

Guillermo Pérez

quistar la Corte. Hubo un nombre
primordial, Juan Antonio Aguirre
(1950) cuya labor fue trascendente
para que hubiera un recambio en
la pintura espafiola después de los

grupos “El Paso” (Antonio Saura)




y el “Dau al Set” (Antonio
Tapies). El, Aguirre, era y es
pintor, cabeza invisible de un
colectivo diverso y ambulante,
al que aconsejaba y si acaso,
utilizaba como lanzaderas de
sus proyectos sin que quizd
muchos lo supieran. Su in-
fluencia desde la sala Amadis
fue un motor. Desde el Ma-
drid, del final convulso de los
60, proyecté a muchos, selec-
ciond a bastantes y Andalucia

no fue una tierra olvidada.

Manos a la obra.

Lineas arriba hablaba de la
préctica. Hay un cierto miedo
a cruzar la linea que separa el
papel pasivo de espectador del pa-
pel activo que significa ponerse de-
lante de una superficie en blanco y
ordenarla con formas y colores. No
es necesario saber de historia, ni ser
un “entendido”. ;A qué academia
fue el pintor de Altamira? ;Dénde
aprendieron los cavernicolas de Tas-
sili? ;De dénde sacé el sentido del
color Fray Angélico? Todo, también
la necesidad que tiene el ser human-
do de expresarse por medio de la
pintura, viene de alli, desde enton-
ces. Por eso, sin olvidarme, cuando
me pongo a pintar, no hago mucho
caso de las catalogaciones que ha
hecho el hombre. Al mismo tiempo
que le ponia nombre a los animales
y las plantas se dedicé a clasificar-
lo todo. Eso es, puramente, una
manera de entenderse, de meter
cada cosa en un cajén del armario
de nuestra historia. gUtil? Pues, si.
:Lo mds importante? Pues, no. Si
no hubiera qué clasificar, el armario
no serfa necesario, no existiria y de

existir, estarfa vacio.

De no parecerme util, no me

hubiera detenido en hacer un bre-
visimo recorrido, con algunos pelos
(de pintor) y algunas sefiales, sobre
el cémo y el quién protagonizaron
algunos de los episodios del discur-

so artistico.

Nunca vedis una barrera entre un
papel en blanco y vosotros. jCudn-
tas veces, durante una clase o fuera
de ella, nuestros pensamientos, casi
sin quererlo, de manera instintiva se
ven acompafiados de garabatos que
van ocupando un papel que tenemos
delante! Incluso cuando estamos ha-
blando con alguien, especialmente si
es por teléfono. Es como si las pala-
bras fueran tomando forma en una
especie de taquigrafia mental. ;Por
qué no dar un paso mds y convertir
esas lfneas automdticas en bocetos
de futuros dibujos o pinturas? Esa
inmediatez fue una de las bases de
la pintura no figurativa, de los ex-

presionismos abstractos.

Muchos de vosotros pensaréis

que eso no tiene valor. Muchos

€L Espelo

TALLER vy ESCUELA

habréis caminado alguna vez
por el campo. Puede ser que
os haya llamado la atencién
alguna piedra, alguna rama, la
hoja de algtin arbusto. Seguro
que no os atrajo nada mds que
fueran una piedra, una rama,
una hoja. A nada se parecfan.
A nada se tenfan que pare-
cer. Por eso la relacién entre
cualquier objeto y su parecido
con otra cosa, no tiene mucho

sentido.

“No dibujo bien”. Esta
frase en mds de una ocasién
la habréis dicho o escuchado.
;Qué es dibujar bien? Dibujar
es apenas una radiografia de
lo que luego puede conver-
tirse en una pintura. También
puede ser en s{ mismo una obra
terminada. Nada que nos parezca
dificil, complicado, es arte. Eso se-
rfa mds bien un nimero de circo y
tal categoria es el resultado de nues-
tro desconocimiento. Con excesiva
insistencia admiramos aquello que
no sabemos o no podemos hacer,
posiblemente porque nunca nos
pusimos a ello. No hay que admi-
rar a Durero o a Romero de Torres
porque nosotros NO seamos capaces
de imitarlos. ;Y para qué imitar-
los si eso ya estd hecho? Hay que
avanzar, si, desde el conocimiento,
pero también desde la libertad, la
sinceridad, la honradez y, sobreto-
do, desde el momento que nos ha
tocado vivir. Conocer lo de antes
y mirar hacia el futuro. La historia
de la pintura es como una carrera
de relevos: cada época, cada estilo,
pasa su testigo al siguiente que debe
avanzar, con el testigo en la mano,
hacia metas diferentes, mds lejanas,

mds rdpidamente, sabiendo, desde
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luego cudl fue el punto de partida
de la carrera.

Mi experiencia.

Mi relacién con el mundo de
las artes pldsticas nace a mediados
de los afios 60. Yo tenfa 16 afos.
Ahora voy camino de los 60. Mis
primeros cuadros, al dleo, tuvie-
ron como tema el paisaje de una
zona del Vallés cataldn. Alli pasaba
mis veranos. All{ tuve a mano una
buena biblioteca, que inclufa libros
sobre el arte, aunque las reproduc-
ciones eran en blanco y negro. (Al-
guna vez habrd que analizar cémo
influyeron las primeras reproduc-
ciones fotogréficas en color). Si, es
verdad, que en las paredes de aque-
lla casa habia cuadros de Ramén
Casas, copias de Murillo y hasta un
posible Tiziano.

Algtin afio después, en la biblio-
teca de la Escuela de Arquitectura
me tropecé con la obra de Walter y
Margharet Khein. Ni los busquéis.
Pero los inmensos ojos de sus per-

sonajes llamaron mi atencién y los

interpreté a mi manera. Eso me dio
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algo de soltura. Reavivé mi curiosi-
dad. Vinieron autorretratos y alguna
cosa mds que no recuerdo. Andaba
en la fase universitaria. Primero,
Barcelona. Finalmente, Pamplona.
Entremedio, un afo en Zaragoza.
De todo eso salié un periodista,
amante enfervorizado de la pintura
que compartfa taller con otros pin-
tores aunque sin voluntad de expo-
ner. No querfa ser quien escribfa
sobre pintura y pintores y al mismo

tiempo y publicamente ser pintor.

Como periodista -mi verdadera
identidad- mantuve una estrecha
relacién profesional con lo sucedi-
do en el mundo de las artes plds-
ticas, dentro y fuera de Aragén,
especialmente entre los afios 70 y
80. Diez afos después nacié Gon-
zalo Bujeda. Ya lo he explicado. En
1990, como Garcfa Bandrés, me
dedicaba a otros asuntos informa-
tivos; habfa descubierto un pueblo
de Teruel (Peracense) donde tengo
casa, plaza a mi nombre, nicho y
mi relacién con el color se habia
contagiado de la verdad cromidtica

de la Naturaleza, en la que se in-

cluyen tierras de diferentes lugares.
Trabajo con tierras, con cenizas, ti-
zones, piedras, virutas de hierro...
Me gustaria “cerrar el circulo” sien-

do un Tapies en Atapuerca.

Han sido 16 las muestras indi-
viduales presentadas. Trato de avan-
zar y personalizar los logros de las
tltimas tendencias no figurativas.
Los temas parten de circunstancias
reales y cercanas. Las exposiciones
son a la medida. El primer espacio
a dominar no es la superficie de un
lienzo, sino la sala donde va a tener
lugar cada exposicién. Acepto una
propuesta y después desarrollo la
idea. Mi pintura tiene mucho de
evocacién, casi es la ilustracién de
una historia vivida.

Si algtin dia lo recorddis; si ha-
béis leido este articulo y algo de ¢l
os gustd, id a ver a la Soledad y
cuando paséis por la placeta, moja-
ros, al menos, los labios en su fuen-
te. Os lo pido. Serdn mis ojos los
que estén repasando la cara de mi
Soledad y hasta mi boca llegard algo
del frescor del agua que para mi es
de la Fuente del rio. [
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“La E”. (Estas o esta) Gonzalo Bujeda

2007. 76 cm. por 56 cm. Papel Arches 850 g/m2.

-j El trazo vertical separa dos partes. A la izquierda, casi la nada. A la derecha, la rotundidad, lo lleno. Una leve linea
vertical de color azul verdoso —que no veis-, da algo de vida. Es como la cuerda de una guitarra, entre la melodia (izquierda)

Carbones, tierras naturales, pasteles y grafito.

y el compés (derecha).
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EXPOSICION: FARADAY:

UNA VIDA AL SERVICIO DE LA CIENCIA'Y
DE LA COMUNIDAD

URANTE este curso
hemos tenido la opor-
tunidad de

en nuestro centro de una de

disfrutar

las Microexposiciones cientificas
que ofrece el Parque de las Cien-
cias de Granada: “Faraday: Una
vida al servicio de la ciencia y de

la comunidad”.

Michael Faraday representa
por si solo una época, una profe-
sién y un proyecto de vida. En la
época de Faraday, Europa conso-
lida la revolucién iniciada en el
siglo XVII. Las ciudades crecen,
el campo se despuebla y surge la
burguesia, una nueva clase social

que se independiza poco a poco

del poder feudal.

La economia, basada enton-
ces en la posesién de la tierra,
evoluciona hacia la produccién
de mercancias: ropa, limparas,
velas, combustibles, pigmentos,
herramientas, etc. Estd naciendo

la industria y el mercado.

La mdquina de vapor impul-

sa estos cambios quemando el
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RAFAEL ROLDAN CARNERERO

Profesor de Matemdticas

carbén mineral extraido de las
minas y el carbén vegetal obte-
nido de los bosques. El comercio
se amplia con el intercambio de
productos manufacturados y los
paises de Europa luchan entre si

para repartirse el mundo.

En este ambiente de cambio,
la ciencia y la tecnologfa se de-
sarrollan como nunca. Nacen las
primeras organizaciones cientifi-
cas con sus revistas y reuniones.
La educacién superior también
crece al amparo de la necesidad
de formar marinos, ingenieros,
quimicos, médicos, etc., con-
tribuyendo asi al cambio social
que estd en marcha. Un ejem-
plo lo encontramos en la Royal
Institution of Great Britain a la
que pertenecié Faraday. Creada
por el conde Rumford en 1799,

aspiraba a “...difundir el conoci-
miento y facilitar la introduccién
general de invenciones y mejoras
utiles”. A eso se dedicé Faraday
durante toda su vida, como se
pudo comprobar con esta expo-
sicion.

Faraday representa al cien-
tifico entregado a su trabajo,
desinteresado por las cuestiones
materiales, apasionado por sus
descubrimientos y consciente de
que lo mds interesante estaba

siempre por descubrir.

Si unimos estas cualidades al
hecho de que Faraday nacié en
una familia humilde y, adn asf,
fue capaz de lograr una posicién
de gran prestigio social, no es ex-
trafio que se haya transformado
en un mito, y como alguien dijo:

“donde empieza el mito, acaba

la verdad”.

Esperamos que con esta ex-
posicién te hayas podido acercar
a la figura de este cientifico del
siglo XIX que tanto hizo por la

ciencia y la técnica actual.
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LA INTUICION DEL
DELANTERO CENTRO

EDUARDO MUNOZ VILLEN

Departamento de Filosoffa.

1.- Introduccién.

Este articulo parecerd extrano. Mezclar dos de
las grandes pasiones de mi vida resulta curioso,
pero no es la primera vez, ni serd la dltima, que
un filésofo se dedica a pensar sobre este depor-
te. Albert Camus afirmé que todo lo que habia
aprendido sobre ética lo experimentd en el fiitbol
(fue portero en el equipo juvenil de Argel antes de
contraer la tuberculosis). Martin Heidegger reco-
nocfa una gran aficién por este deporte. También
por nuestro pais corren libros de intelectuales re-
cocidos donde en ensayos, cuentos o disertaciones
mds o menos sesudas narran su relacién con el
deporte del balompié.

Yo jugué al futbol con amigos y hasta hoy
quedan como los mds intimos. Considero que un
buen pase de gol, ver la profundidad de una carre-
ra para calcular el golpeo con la suficiente fuerza y

efecto, requiere de la amistad de aquel que corre.
Algunos contraponen a esta idea la profesionali-
zacién de este deporte que reporta descomunales
ingresos econémicos. No hablo de eso. Estoy ha-
blando de la verdadera aficién por este juego. Un
juego al margen de todas esas impurezas y que
bien limpio deja al descubierto el divertimento de
pasar un buen rato disfrutando con unos amigos
de uno de los mds grandes espectdculos, pero sin
grandiosidad ni estruendo bullanguero. Durante
muchos afos he sido socio del club de fiitbol de
mi ciudad. Dejé de jugar hace ya algunos afios tras
repetidas lesiones en mis rodillas. Y, en verdad,
que lo echo de menos. Veo todo el futbol que
puedo, aunque trato de mantener la mirada pura,
al margen de condicionamientos econémicos, pu-
blicitarios, en definitiva, extradeportivos para ver
el juego como juego, disfrutando de los grandes
maestros-jugadores pero por lo que son y no por
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sus emolumentos deportivos y extradeportivos. El
futbol debe ser un deporte de masas, gentes inte-
ligentes que saben mirar este deporte m4s alld de
todos los condicionamientos que lo alejan de lo
que verdaderamente es: uno de los mejores entre-
tenimientos inventados por el hombre.

Este trabajo es el resultado de una ilusién y
una idea que me vino a la cabeza cuando empe-
cé a ensefar filosoffa y a observar con interés el
fitbol. Explicaré esta extrafa intuicién con apoyo
de lecturas de diferentes campos, literarios o filo-
s6ficos, ya sean orientales u occidentales. Después
trataré de llevar esta misma idea a nuestra accién
vital, porque como se dice por ahi, “el fitbol es
la vida misma”.

2. Fundamentos kantianos del remate.

Debemos situar el remate del delantero centro
(también la parada del portero con grandes refle-
jos) dentro del campo de la estética trascendental
kantiana. En su Critica de la Razén Pura (CRP), I.
Kant, el filésofo de la Ilustracién por antonomasia,
realiza el estudio sobre el conocimiento humano
que jamds ingenio alguno haya realizado. Es, sin
duda y en mi modesta opinidn, la descripcién del
itinerario cognoscitivo mds completo y complejo
que se haya realizado nunca dentro de la episte-
mologia filoséfica. El filésofo prusiano describe el
proceso de conocimiento desde la percepcién por
los sentidos de la realidad externa al ser humano
o realidad en si (noumeno) hasta la idealizacién
pura que lleva a los suefios de nuestra razdn, es
decir, la metafisica en sus grandes temas: Dios,
el Alma y el Mundo. Nosotros vamos a entre-
tenernos en el primer momento de ese proceso
que se explica en la estética trascendental, donde
la intuicién pura convierte al objeto tan sélo en
objeto espacio-temporalizado (fenémeno), adn sin
forma conceptual.

El dato empirico en este primer momento
del proceso de conocimiento es formalizado por
el espacio y tiempo (formas puras a priori de la
sensibilidad) sin adquirir forma conceptual. “(...)
la intuicién es el modo por medio del cual el co-
nocimiento se refiere inmediatamente a dichos

objetos (objetos reales)” (CRP, p.65). Un ejem-
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plo: al percibir por los sentidos cualquier objeto
sensible (un ser humano, un vaso, una melodia,
un olor...) al inicio no afirmamos que se trata de
tal o cual objeto, sino que de manera intuitiva
sabemos que estd “aqui y ahora” a partir también,
por supuesto, de su condicién de real. “Los obje-
tos nos vienen, pues, dados por la sensibilidad y
ella es la Unica que nos suministra intuiciones.”

(CRP, p.65).

Segin Kant, el espacio y el tiempo son for-
mas puras que aplicamos sobre el dato sensible
que la experiencia nos presenta como materia de
conocimiento. Es decir, el espacio y el tiempo son
capacidades internas al sujeto que conoce y reviste
a la realidad inmediatamente como realidad en un
lugar y en un tiempo determinado. “Lo que den-
tro del fenémeno corresponde a la sensacién lo
llamo materia del mismo. Llamo, en cambio, for-
ma del fenémeno aquello que hace que lo diverso
del mismo pueda ser ordenado en ciertas relacio-
nes” (CRP, p.66). Suelo comparar la materia y la
forma de manera diddctica para mis alumnos del
siguiente modo: la forma es una jarra que contie-
ne la materia que serfa el agua. En la sensibilidad
se descubren dos formas, espacio y tiempo, que
contendrdn o envolverdn en su primer momento
a la materia de conocimiento, la impresién empi-
rica o sensible, dando lugar al fenémeno espacio-
temporalizado. Son puras y @ priori porque no

provienen de la experiencia, es decir, pertenecen a




la estructura interna de nuestras capacidades cog-
noscitivas. De manera inmediata y a continua-
cién nuestro entendimiento aplica las categorias
y conceptos empiricos que ya si permiten definir
la realidad espacio-temporal que se presenta ante
nosotros como objeto conceptualizado (en este
momento ya si sé que percibo a una persona, un
vaso, una melodia o tal o cual olor). Este segundo
movimiento de nuestra experiencia se explica en la
analitica trascendental de la Critica de la Razén
Pura. Este andlisis posterior no interesa para los
fundamentos de este articulo.

Ast, pues, en la estética trascendental ais-
laremos primeramente la sensibilidad, separan-
do todo lo que en ella piensa el entendimiento
mediante sus conceptos, a fin de que no quede
mds que la intuicion empirica. En segundo lu-
gar, apartaremos todavia de esta iltima todo lo
perteneciente a la sensacidn, a fin de quedarnos
sélo con la intuicién pura y con la mera forma
de los fendmenos, tinicos elementos que puede su-
ministrar la sensibilidad a priori. En el curso de
estas investigaciones veremos que hay dos formas
puras de la intuicidn sensible como principios del
conocimiento a priori, es decir, espacio y tiempo.

(CRP, p.67).

Para los que hayan llegado algo cansados a
estos renglones dos avisos. Primero, no debemos
olvidar que la Filosoffa exige un mayor esfuerzo
de comprensién que otras disciplinas y por ello
mismo da mayor satisfaccién en sus resultados.
Segundo, las conclusiones que interesan llegan al
final, como en las buenas peliculas.

3. La intuicidén en Oriente.

En una de sus canciones, Jorge Drexler nom-
bra como en una letanfa mistica las palabras “gol”,
“zen” y “Dios” junto con otras de la misma con-
dicién monosildbica. Creo que no se equivoca al
referir tales conceptos como sintesis de las grandes
realidades que interesan al hombre. Asi, el zen
aporta al mismo tiempo para la vida y el deporte
la decisién de la no intencionalidad. Es decir, la
intuicién desinteresada en la accién. Eugen He-
rrigel en su libro Zen en el arte del tiro con arco
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reflexiona sobre “el arte sin artificio”, sobre “la
fuerza no forzada”, sobre el dominio inconsciente
de la no intencionalidad que logra el resultado

apetecido.

Herrigel aprendié numerosas certezas durante
su estancia en Tokio a través del arte del tiro con
arco. A nosotros y para la tesis que defiende este
articulo, nos interesa especialmente una: la no in-
tencién como forma de acierto. Herrigel trascribe
el siguiente didlogo con su maestro:

-iEl arte genuino —exclamd entonces el maes-
tro- no conoce fin ni intencidn! Cuanto mds
obstinadamente se empeiie usted en aprender a
disparar la flecha para acertar en el blanco, tanto
menos conseguird lo primero y tanto mds se ale-
jard de lo segundo. Lo que le obstruye el camino
es su voluntad demasiado activa. Usted cree que
lo que usted no haga no se hard.

(...)

- Entonces, ;qué debo hacer’-pregunté pen-
sativo.

- Tiene que aprender a esperar como es de-

bido.
- ;Y como se aprende eso?

- Desprendiéndose de si mismo, dejindose
atrds decididamente a si mismo y dejando a
todo lo suyo, de modo que de usted no quede
otra cosa que el estado de tension, sin intencion

alguna (pp.68-69).

Con esta forma de actuacién, abandonados
a la no intencionalidad, es decir, a la intuicién
del disparo y tras largo entrenamiento, el error
desaparece como resultado de nuestra accién. El
acierto surge entonces garantizado.

4. Conclusiones deportivas.

Es curioso comprobar cémo tanto en la expli-
cacién kantiana de la estética trascendental como
en la no intencionalidad zen la palabra intuicién
aparece en ambos casos. El filésofo prusiano afir-
ma que el espacio y el tiempo son las formas puras
de la intuicién, previas al concepto. La técnica
zen habla de eliminar intencién, voluntad y, por
supuesto, reflexién, queddndonos solos con la in-
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tuicién. Ahora si, vayamos al disparo
del delantero centro a meta.

La fugacidad, la belleza y la efec-
tividad del gol, del remate del delan-
tero centro y, también la parada del
portero, se explican intelectualmente
desde las claves propuestas desde la
filosofia kantiana y la no intenciona-
lidad oriental. Si el delantero justo
en el momento del remate piensa,
conceptualiza y no mantiene su aten-
cién tan sélo en el espacio o lugar
donde debe ir la pelota para que sea
gol, si no “calcula” el tiempo o fuer-
za de golpeo con la intuicién pura
que le da el tiempo, entonces esta-
mos ante el fallo. Periodisticamente
se suele decir que “pensé demasiado el tiro y fa-
116”. Sin embargo, si gracias al entrenamiento ha
desarrollado la no intencionalidad, la eliminacién
del pensamiento conceptual para dejar paso a la
pura intuicién, al llamado “instinto asesino”, en-
tonces encontramos al gran goleador, al killer del
drea que todo equipo desea tener en sus filas.

Recuerdo que estamos ante una explicacién de
bases filoséficas, intelectuales y que tan vélidas son
la fisica, la anatomfa, el estudio de la dindmica
corporal y muscular como la exaltacién poética de
dicho acto deportivo. Ninguna explicacién anula
las demds.

5. Conclusiones vitales.

Eduardo Punset afirma en su libro E/ viaje a
la felicidad que nuestras decisiones de vida, las que
son fundamentales, se deciden de manera intuitiva
y emocional. A pesar de nuestra presunta y extre-
ma dedicacién a la reflexién sobre los problemas
que nos agobian, la decisién final sobre lo que ele-
gimos es, segin Punset, puramente emocional.

En contra de la opinidn de la inmensa ma-
yoria, que cree conocer las razones conscientes que
motivan sus decisiones, los neurdlogos sugieren
que, en diltima instancia, es una emocion la que
inclina la balanza hacia un lado o hacia otro.
Si sélo contdramos con la razén no decidiriamos
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nunca nada, dada la complejidad casi infinita
que supone evaluar correctamente la selva de da-

tos disponibles (p.62).

En el caso de esta idea es necesario admitir que
las emociones humanas pertenecen a la estructura
irracional del ser humano y que, arriesgdndonos,
incluimos junto con las capacidades intuitivas.
En conclusién, consideramos que una emocién
se iguala a la intuicién con componentes senti-
mentales.

Se trata entonces de un gran dilema moral: si
en la vida debemos “rematar” con intuicién pura
o conceptualizando, es decir, pensando. De nue-
vo, situados ante uno de los grandes prejuicios de
la sociedad contempordnea, pensamos que hace-
mos las cosas tras larga reflexién vy, sin embargo,
parece que las decisiones al final obedecen a im-
pulsos emocionales. No digo con Nietzsche que
actuemos como feroz animal, sino con un instinto
resolutorio ante una razén en conflicto que no
resuelve. No es cara o cruz. No es irracionalismo,
si no amalgama confusa en el vaivén incesante de
nuestro mundo personal. Punset considera que “a
diferencia del resto de los animales, tenemos emo-
ciones mezcladas. Podemos odiar y amar al mismo
tiempo” (p.47). Somos, que dirfa el filésofo ale-
mdn Sloterdijk, “las conciencias combatientes”.
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REFLEXION TRAS EL INESPERADO ENCUENTRO
CON PHILIPPE QUINAULT EN LAS NARRACIONES
EXTRAORDINARIAS DE EDGAR ALLAN POE

MARIA DOLORES MARTINEZ GARCIA

ESTE mundo curioso... curioso y absurdo.

Este mundo de apariencia, que nos obliga a

callar, a cobijarnos bajo las sombras.

Han pulido nuestra alma, y la han dejado
como un pequefio rfo que refleja el mundo en
su tranquila superficie, pero que nunca muestra
su fondo, lleno de pequenas perlas personales.

La realidad le intimida.

A veces el miedo, o la inoportuna

indiferencia, hacen que las palabras expiren en
nuestros labios; a veces damos libertad a las
ideas que inundan nuestra alma, y éstas, siendo

aire van al aire, siendo agua van al mar...
iQuién fuera el valiente para subir a la mds

alta torre, y desde alli cantar cual trovador!

Versos y melodias acompafiando el porqué del

<<Qui na plus qu'un moment i vivre
Na plus rien & dissimuler.>>
Quinault

llanto de mi alma, mi realidad del mundo... Y

;quién quedarfa para escucharme?...

Nadie tentarfa a la suerte, nadie se
condenarfa contradiciendo los excelentes valores,
los olvidados principios, la inexistente moral.
Porque inevitablemente siempre seremos aquel
rebafio de ovejas, sin, tan siquiera, conocer a

dénde vamos.

Por eso, sélo cuando mi muerte fuese
inminente, en el mismo instante en que el
crepusculo blanco me invitase a renacer junto

7 7 . .
a él, me atreverfa a decir que la democracia es
la auténtica utopia, que por la noche escucho
blues, que la filosoffa me resulta mds divertida
que la ciencia, y que los programas de corazén

demuestran la decadencia de la sociedad...

Muerte de Socrates, por David
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Fotografias: Lourdes Luque Villatoro
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A veces pienso que estamos solos, que, a pesar
de todas las cosas que vivimos en el dfa a dia, no
somos felices, no nos conformamos con nada.

Sin embargo, hay veces en las que sdlo
deseamos una cosa y es muy triste ver c6mo se
aleja delante de tus ojos. Ambicién, el hombre
junto a su gran avaricia. Poseemos tantas cosas
que son innecesarias; podemos ser tan felices con
poco y, sin embargo, no nos conformamos con
ello.

Somos felices al sentirnos rodeados de gente,
al sentir el calor y el amor a nuestro alrededor.
La felicidad vive dentro de cada uno de nosotros
y son los demds los que nos ayudan con leves
detalles a volver a sonreir, a resurgir de un pozo
en el que nos resultaba imposible escalar hacia la
luz. La sociedad actual, que vuelta en un excesivo
materialismo nos venda los ojos, tantas cosas que
poseemos que sélo nos hacen felices durante un
corto periodo de tiempo nos ha vuelto de roca,
incapaces de expresar cualquier sentimiento. Y es
un gran problema, el mundo estd reprimido en
cuanto a sus sentimientos y cada vez nos cuesta
mds expresar nuestras propias ideas y anhelos.

Pero también, el permanecer un rato con quien
mds queremos, un segundo, quizds lo preferimos
antes que cualquier cosa de las que poseemos. El
compartir momentos de nuestra vida con otras
personas tiene la fuerza de hacer sentir al migs
triste corazén algo de luz.

Por eso, cuando muchas veces nos preguntamos
cémo las personas desgraciadas por ejemplo en el
tema econdémico son felices, ahi tenemos nuestra
respuesta: nuestro amor y nuestra felicidad la
estamos basando en lo material y nos estamos
convirtiendo en fandticos de ello, no podemos
vivir sin tener una televisién, un ordenador, un
teléfono mévil, etc. Pero no nos damos cuenta
de todas las personas de nuestro alrededor que
esperan ansiosas una llamada de teléfono, que
esperan un e-mail, que esperan que busquemos
la parte buena de esos aparatos que avasallan los
medios de comunicacién y nuestras vidas cada
dfa. Esas familias desdichadas, ellos son felices,
porque sélo necesitan del carifio de ellos mismos
como razén para seguir adelante y confiar en una
vida mejor para ellos. Son esas personas que saben
valorar el esfuerzo y el sacrificio, lo que cuesta
ver a tu familia bajo un techo, tener un trabajo
y sentirte querido, al fin y al cabo.

Pienso que deberfamos mirar a nuestro
alrededor, y escuchar a la gente, oir lo que tienen
que contarnos, permitir al mundo abrir su mente
y su corazdén para hacerles mds felices.

Como dirfa aquel anuncio de tv, cuando nos
pasa algo, estamos ansiosos por contarlo, bueno
pues permitamos a las personas abrir su corazén
y sentirse escuchadas, sentirse importantes, que
no estdn solas.
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“ENSENAR Y APRENDER DESDE
LA EXPERIENCIA”

PREMIO DE INVESTIGACION EDUCATIVA

L proyecto “Ensefiar y

aprender desde la ex-

periencia’, que se lleva
realizando en nuestro IES desde
1998 por la profesora de Ad-
ministracién de Empresas Da.
Matilde Moriel Toribio ha sido
recientemente premiado por la
Consejerfa de Educacién en la
convocatoria de publicaciones
de la comunidad educativa no
universitaria de la provincia de

Cérdoba.
La idea de partida del

proyecto era la de posibilitar a
los alumnos de FP-II, hoy Ci-
clos Formativos de Segundo Gra-
do, las vivencias pricticas de la
creacién de una empresa real, el
que los alumnos “aprendan ha-
ciendo” (learning by doing), de
esta manera con el aprendizaje
prctico interiorizan conceptos
empresariales y se familiarizan

rdpidamente con el mundo de
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RAFAEL MARTINEZ LUQUE

Profesor de Economia

la empresa y sus problemas dia-

rios.

Se trata de empresas reales
que los propios alumnos han
presentado como proyectos e
ideas de negocio y son puestos
en préctica tras su estudio por
un Departamento (DIDE) crea-
do para este fin por profesores
interesados en el tema, ante la
imposibilidad legal del IES de
llevar los negocios, en un prin-

cipio es un ente intermedio, una

Asociacién (ADEEM) la titular
de las mismas y los alumnos in-
teresados desempefian las distin-
tas funciones de gestién dentro
de ellas, esto los capacita para
enfrentarse a situaciones reales
como pueden ser: los trdmites de
creacién y alta de la empresa, lo-
calizacién de la misma, negocia-
cién con los bancos, relaciones

con proveedores y clientes, etc.

Posteriormente estas empre-

sas creadas les son traspasadas



a los alumnos que hicieron el
proyecto y que tras estar traba-
jando en ellas, desean pasar a ser
empresarios, los conocimientos
aprendidos y las experiencias ob-
tenidas les han dado la confianza
en s{ mismos para embarcase en

el mundo empresarial.

El proyecto se ha estado rea-
lizando hasta el afio 2007 en que
se culminé la idea al traspasar la
empresa de papelerfa-copisterfa a
una antigua alumna, la Asocia-
cién continta de titular de la
actividad de mdquinas expende-
doras de refrescos y aperitivos y
el servicio de cafeterfa del IES
Alcald Galiano, los beneficios
obtenidos revierten integramen-
te para financiar las actividades

del Proyecto.

Las conclusiones que se pue-
den sacar de esta experiencia es
que es muy positiva tanto para
los alumnos que de esta manera

se ven motivados en la creacién

»

e |

de empresas, como para la pro-
fesora que ha tenido que poner-
se al dfa de sus conocimientos
de gestién y administracién de
empresas.

En definitiva, una vez que
se conoce el proyecto surge el
deseo de que se realice en mds
centros de ensefianza, pero para
ello es necesario el impulso de la
Consejeria de Educacién para la

L
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creacién de una Fundacién que
a nivel andaluz fuese la anima-
dora y colaboradora en la crea-
cién de las empresas de todos los
proyectos de los IES interesados,
para de esta forma facilitar la la-
bor a los alumnos y profesores
que acometiesen la tarea de lle-
var a cabo el desarrollo de los

mismos.

ESCUELA
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ZX 81. GO TO CABRA: RETURN

Los primeros afios de la Informdtica en nuestro 1.E.S.

ANTONIO CANTERO GALISTEO

Profesor de Matemdticas

L pendltimo dia del pasado Enero, a me-
dia mafiana durante mi clase con el grupo
30 B, el vibrador de mi mévil insistfa una
y otra vez repitiendo una llamada que decidi aten-
der desde el pasillo, muy préximo a la puerta del
aula 10 donde mis alumnos permanecian en edu-

cado comportamiento, algo habitual en ellos.

Al otro lado del teléfono, mi querido amigo y
antiguo alumno José Miguel Ruiz Higueras. Ante
todo le adverti que estaba en clase, por lo que
la conversacién fue bien corta: José¢ Miguel me
anunciaba su visita, junto con Higinio Gémez Gi-
raldo, también muy querido antiguo alumno mio
y compafiero de aquél, durante los cinco afos
que estudiaron en este Instituto la especialidad
de Electrénica de Comunicaciones, alld por los

primeros anos de la década de los ochenta.

Concretamente, José Miguel me dijo que te-
nfan pensado venir a Cabra el sébado siguiente
a “darme una vuelta” si me venia

dicha fecha,

a lo que yo

bien

respondi que
mds tarde le
llamarfa para
concretar  las
cosas, manifes-
tindole ya la
profunda alegria
que me daban
y la gran ilusién
que me hacia el
volver a encontrar-
nos y pasar unas

horas juntos.
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Durante aquellos dias me encontraba en
un periodo de “horas bajas” por razones que
no vienen al caso —eso si, relacionadas con la
situacién de la ensefanza—; motivo por el que
la llamada telefénica y el proyecto de pasar un
buen rato con tan “viejos amigos” inyectaron
en mi una importante dosis de moral que, mds
adelante —el sdbado indicado— se vio superada
con las agradables charlas que mantuvimos vy
relajantes paseos que dimos, evocando sus afos
de estudiantes en nuestro Instituto y recordando
algunas anécdotas con los companeros, entre las
que intercalamos algin que otro episodio de mds

trascendencia.

Fue en este “terreno de los recuerdos” en el
que nos detuvimos un tanto distendidos y, entre
bromas y veras, nos ocupamos de repasar nues-

tras aventuras con el primer

ordenador que tuvimos en
el Instituto: “El ZX-81”
de la

poco mds grande que

firma Sinclair,

medio folio y con
unos tres centime-
tros de grueso.

La “maqui-
o na’, que costd
25.000  pe-
setas 'y que
trajimos de
Cérdoba
mi com-
pafero

de en-



tonces el profesor José Garrido Ortega y yo mis-
mo, no tenfa teclado propiamente dicho sino una
lémina o membrana a modo de sensores multiples
que posibilitaban, casi todos, hasta cuatro fun-
ciones distintas; su ROM 8 Kbytes y su RAM 1
Kbyte —no!, no es un error—, que pronto amplia-
mos a 16 Kbytes. Los programas, todos en un len-
guaje llamado Basic —mds bien un dialecto propio
y especifico— eran conformados a base de lineas
numeradas que contenfan una serie de érdenes o
sentencias, todas con palabras, abreviaturas o c6-
digos del idioma inglés que, la verdad, quedaban
muy bien explicadas en un manual en castellano

que acompafaba al “microordenador”.

Bien pronto comenté a Higinio y José Miguel

la novedosa adquisicién, y bien pronto, también,
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montamos nuestro horario de “actividades extraes-
colares” —en las horas que tenfamos libres, sibados
e incluso domingos alternos por las tardes, cuan-
do no jugaba en Cabra “El Egabrense”-, para co-
menzar a programar nuestra nueva “herramienta’,
que necesitaba de un reproductor de casetes de
audio para guardar los programas o ficheros y de
un televisor como pantalla que, por cierto, nos lo
regalé la firma Briones de Lucena, aprovechando
que uno de los hijos del duefo estaba cursando
Electrénica aqui en el Instituto.

Empezamos por elaborar un programa para
resolver ecuaciones de segundo grado: 10 Print
“Dame coef de x° ,” 20 Input a 30 Print “Dame
coef de x,” 40 Input b... No podiamos completar

las palabras para no gastar antes de la cuenta el
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tnico Kbyte disponible. jQue satisfaccién cuando
ejecutamos lo programado! Ahorrando memoria,
conseguimos que el programa respondiera con
dos soluciones, una sola doble o, incluso, dicien-

« . . »
do “no tiene soluciones reales”.

Mds adelante, cuando dispusimos de la am-
pliacién de la RAM a 16 K's, continuamos con
programas de aplicacién a cédlculos de Fisica y
Tecnologia de Electricidad, Electrénica y Mecdni-
ca, de manera que en unos segundos resolviamos
problemas que hasta ese momento necesitaban
mucho o muchisimo tiempo, y todo ello con una
fiabilidad total, una vez contrastada la bondad del

programa.

Poco tiempo después se recibié un ordenador,
ya profesional, de la firma Olivetti, que disponia
de monitor e impresora propios, que se ubicé
en la clase de Informdtica, y con el que el pro-
fesor Garrido y otros compaferos desarrollaron
variados programas de gran utilidad. No se me
olvidard nunca el “éxito” que obtuvimos cuando,
en las Elecciones Municipales de 1983, acertamos
plenamente el resultado —se dio a conocer por
Radio Atalaya con mds de hora y media de anti-
cipacién a los resultados oficiales, dentro de una

gran expectacién—, tras contar con las muestras

L1]]

oportunas en un despliegue de alumnos por todas
las mesas electorales de la ciudad, que recorrieron

en coche o motocicleta.

Igualmente, poco a poco, llegaron otros orde-
nadores de la marca Philips, también un Com-
modore 64, un Texas Instruments... hasta que
aparecieron, ya pasados unos afios, unos Amstrad,
compatibles con I.B.M., con los que el profesor
Giieto Sdnchez consiguié un Programa de Ges-
tién de Calificaciones y otras aplicaciones afines,
de tan alto nivel, que, pasado algin tiempo, vi-
mos como coincidfan en colores y formato, has-
ta algunos “macros de presentacién” con los que
contenfa un Programa que la Junta de Andalucia
puso a disposicién de todos sus Centros Escola-

res.

En fin, una época que tuvo su encanto y en
la que se mantenian fuertes lazos con los alumnos
que, al tener mds horas de clase diarias, convivian
en el Centro con menos prisas de las que hoy en

dia todos tenemos.

Sélo me queda ahadir que mi amigos José
Miguel e Higinio llevan muchos afios trabajando
en Informdtica. El primero como administrador
de la red local de Informdtica del Ayuntamiento
de Palma del Rio, e Higinio, tras una dilatada
experiencia en el campo de la ensefianza -también
de la Informdtica-, comanda en la actualidad una
empresa dedicada a la automatizacién e informa-

tizacién de procesos industriales.

iAh!, como digo arriba, ellos aprendieron Elec-
trénica de Comunicaciones. Si hay que “destri-

par’ y reparar algdin aparato ...

2007 Print “Un abrazo para
10d@s. Siempre os llevaré en

mi corazon”

2008 End.
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Pleno interactivo celebrado
en Jun el dia 28 de junio
de 2001

Mas de dos millones de
ciudadanos de todo el
mundo se conectaron al
primer pleno interactivo de
la historia. Intervencion del
que entonces presidia la
Comision Europea Romano
Prodi en el Pleno

TELEDEMOCRACIA ACTIVA

FRANCISCO GUETO SANCHEZ
Profesor de Equipos Electrénicos

El 28 de diciembre de 1999, el municipio de Jun en la provincia de Granada
propiciaba un nuevo derecho que iba a revolucionar todas las formas de relacion
entre los ciudadanos y sus gobernantes. La Teledemocracia Activa, inspirada en
aquella primera Democracia de la Ciudad-Estado de Atenas, pero aplicando las nue-
vas Tecnologias de la Informacion y la Comunicacion (TIC). La primera medida que
se adoptd fue la declaracion de Internet y las TIC's como un derecho fundamental
de los ciudadanos.

El proceso de participacién ciudadana de Jun, comienza antes de la celebracion
de los plenos a través de la WEB PARA LA TELEDEMOCRACIA. El proceso se
inicia con la exposicién durante una fecha limite de la PREORDEN DEL PLENO,
seccidn en la que se exponen cada uno de los puntos que se trataran en el préximo
pleno. Aqui, los ciudadanos podran aportar preguntas o sugerencias relacionadas con
dichos puntos, que podran ser incluidas en el Orden del Pleno. En caso de existir
documentacién anexa, ésta se podra descargar y evaluar.
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También se puede plantear cualquier otro tipo
de participacién ciudadana, como por ejemplo la
presentacién de propuesta de presupuesto muni-
cipal, experiencia llevada a cabo en un Pleno ce-
lebrado para tal fin y donde el ciudadano podia
descargar de la Web una plantilla del presupuesto
que se iba a aprobar, para de esta forma poder
estudiar y proponer su propio presupuesto.

Durante la celebracién del Pleno, se podrd
intervenir mediante videoconferencia pudiéndose
realizar preguntas directamente en el Pleno. Tam-
bién se puede intervenir a través de los llamados
RECESOS TELEMATICOS, donde se irin res-
pondiendo en directo a aquellas preguntas que
plantee el ciudadano a través de una direccién de
correo habilitada para tal fin, respondiéndose via

e-mail a aquellas que no se pueda en directo.

No obstante no hay que olvidar que para po-
der llegar a la utilizacién de la denominada 7elede-
mocracia Activa, ha sido necesario un paso previo;
la “Alfabetizacién digital”, pues no se pueden ma-
nejar las herramientas sin una formacién adecua-
da que ademds estaba garantizada por un derecho
adquirido con anterioridad. Asi pues, la Alfabe-
tizacién digital y en algunos casos integral, llegd
hasta el 80% de la poblacién de Jun. Alrededor de
1.600 vecinos de un total de 2.101 pasaron por
las aulas de alfabetizacién, y la mayoria de quie-
nes no lo habfan hecho era porque ya conocian
las TIC’s. De esta forma, en tan solo 18 meses
se habia podido construir toda una pirdmide de
las TIC’s para poder desarrollar una nueva forma
de gobierno, que el 8 de noviembre de 2001, fue
suscrita por las ciudades de Bruselas e Issy Les
Molineaux (Parfs), en la 12 Conferencia Mundial
sobre Teledemocracia Activa celebrada en Jun, y
que concluyé con la Declaracién de Jun, un docu-
mento que amplia la Declaracién de Helsinki en
donde las principales ciudades del mundo (Parfs,
Helsinki, Londres, Viena, Roma, Amsterdam, ...)
se comprometfan a impulsar de una forma eficaz
la Sociedad de la Informacién creando el Global
Cities Dialogues. De esta forma, el municipio de
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Jun, se convierte en el mdximo exponente y lugar
natal de la Zeledemocracia Activa, al realizarse por
primera vez en el mundo, el 28 de junio de 2001,
un pleno interactivo en donde los ciudadanos de
una entidad local pudieron proponer y aprobar
sus presupuestos municipales a través de la red,
continudndose desde entonces el mismo proceso
de forma ininterrumpida en cada pleno munici-
pal, ya sea ordinario o extraordinario propuesto
por los grupos politicos o por los ciudadanos a

través de la preorden del dia virtual.

Todo lo expuesto propicié una mejora en las
posibilidades de comunicacién, de didlogo y de
acceso a la informacién de los vecinos y vecinas,
de sus entidades, de la administracién, de las em-
presas y el comercio y de los agentes sociales que
culminarfa con la puesta en marcha del proyecto
denominado PORTAL INVERSO, a través del

cual se pone en marcha la primera experiencia

de voto electrénico virtual no presencial, con-

virtiéndose la localidad granadina en el primer
lugar en utilizar ésta tecnologfa durante las elec-
ciones autondémicas en Andalucfa del afio 2004,
adelantdndose a un proyecto de EEUU para sus

elecciones presidenciales.
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TOKIO HOTEL es un grupo

musical compuesto por cuatro chi-
cos de Alemania: los gemelos Bill y
Tom Kaulitz (vocalista y guitarris-
ta), Georg Listing (bajo) y Gustav
Schiter (baterfa). Sus edades estdn
comprendidas entre los 18 y los 20
afios. Ellos mismos componen sus
propias canciones; en ellas expresan
la amistad, el amor, los momentos
dificiles... Su estilo de musica estd
cercano al pop-rock.

El lider y cantante de la ban-
da llama la atencién por su look
andrdgino, es un chico que sufrié
acoso escolar, experiencia en la que
se basé para escribir las letras que
componen el primer disco del gru-
po.

Se conocieron en 2003, en un
local de musica en Hamburgo. En
un primer momento llamaron a su
grupo Devilish. El ano 2006 firma-
ron un acuerdo con su discogréfica
y tuvieron que cambiar el nombre
del grupo a Tokio Hotel, porque
Tokio les parece una ciudad super
grande y ellos querfan ser un grupo

M= CRISTINA MANCHADO RIOS
2° ESO B

famoso. Lo de Hotel se debe a que
durante sus giras siempre estin en
hoteles.

En 2006 salié su primer disco
Scheri so lau kanns (Grita todo lo
que puedas), se vendieron mds de
tres millones de discos en toda Ale-
mania, se hicieron famosos por su
primer single “Durch den Monsun”
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(Através del monzén). Ese mismo
afio comenzaron a ser conocidos en
otros pafses como Austria, Suiza,
Polonia, Republica Checa, Francia,
Portugal y Espafia.

En 2007 sacaron un nuevo dis-
co en su lengua natal, Zimmer 483
(Habitacién 483). Un poco mds
tarde editaron un disco recopilato-
rio de sus mejores canciones, pero
esta vez en lengua inglesa. Por este
disco fueron conocidos en Israel y
mds de dos mil fans pidieron a la
embajada alemana que Tokio Hotel
fuese a realizar un concierto en su
pais.

Sus dltimos premios han sido el
de mejor grupo revelacién en toda
Europa y el de MTV como mejor
actuacion sobre el escenario.

Este grupo es diferente a otros,
siempre estdin pendientes de sus
fans; nos dicen que “debemos
luchar todos los dias por lo que
queremos”. Aunque este grupo no
sea muy conocido en Espafia, hay
muchos fans que les apoyamos.

*
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TIERRA DE NADIE

M= DOLORES MARTINEZ GARCIA
2a BT TC

El conflicto creado por la visita del Rey a Ceuta y Melilla el 5 de Noviembre de 2007,
supuso una nueva oportunidad para que los magnificos politicos de este pafs se tirasen los trastos a
la cabeza...

Y mientras que esto ocurrfa, la indignacién tanto en espafioles como en marroquies crecia por
momentos.

El problema surgi6 tras la primera visita a Ceuta y Melilla de los Reyes de Espafia. Paraddjicamente,
aquel dia se concentraban en la ciudad masas de gente alborotadora, portando banderas espafolas y
esperando que los reyes recorriesen la pasarela, mientras, simultdneamente, las manifestaciones de
marroquies reclamaban la anexién de las ciudades.

En aquellos dias los medios informativos espafioles intentaron transmitir, tan objetivamente como
siempre, los hechos de tal manera que quedara claro que los “otros” tenfan la culpa de todo [...]. A
la vez que la opinién del pueblo espanol quedaba recogida en los foros de Internet, que en aquellos
dfas se abarrotaron de comentarios xenéfobos y estupidamente chovinistas.

Y es que en este pais, a la hora de priorizar, siempre olvidan desarrollar y avanzar la moral y la
ética, pues, ;qué importancia tiene seguir siendo unos ignorantes de mente cerrada si pertenecemos
a la comunidad europea?

En un periédico marroquf apareca el titular de <<Espasia no estd en Afvica>>. Los marroquies se
apoyan en las fronteras naturales para reclamar los territorios, los espafioles, por su parte, se remontan
a la conquista de los reyes catélicos... ;Y anteriormente?, ;Cudndo no existia el hombre?, cuando la

brisa soplaba suave y el agua lentamente corrfa, ja quién pertenecfa entonces?.

Foso de San Felipe. Ceuta.
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ROCIO M2 ROSA GONZALEZ
20 ESO A

Bueno, seguro que estamos cansados de ofr los anuncios de la tele, a las personas que nos
dan una charla sobre la importancia de ahorrar agua; y nosotros decimos: yo me ducho y no me
bafno, yo no gasto agua... jAy, qué mentira mds gorda!

Como ya sabemos, a causa del cambio climdtico, hay mucha sequia en todo el mundo y
sobre todo en el Sur. Ahorrar agua no es juego. Aunque no nos demos cuenta se gastan muchos
litros de agua en tonterfas: cuando te lavas las manos o los dientes y dejas el grifo abierto.... Todos
dicen que por eso no se gasta tanta agua, pero no es verdad, si que se gasta mucha agua. Los

embalses pierden nivel de agua tanto por la sequia como porque se desperdicia mucha agua.

Lo que quiero decir con esto es que ahorremos agua, porque los litros gastados ya no se
pueden recuperar.

Ten cuidado cuando utilices el agua en tu vida diaria, no cuando te la bebas, sino cuando
te laves las manos o te duches o cuando te limpies los dientes o por cualquier otra cosa. La vida
continda y si no ahorramos agua nos moriremos porque, como bien sabemos, el agua es esencial

en la vida y sin ella no podrfamos subsistir ni un dia.

EASIVIPORTANCIA

-

Ma SIERRA AGUDO LOPEZ
20 ESO A

El agua en nuestro pais es un bien escaso y valioso, por lo tanto ahorrar agua es importante.
Utilizarla de manera adecuada es una obligacién de todos los ciudadanos para asegurar a las
préximas generaciones un mundo habitable.

La mayor parte del agua que consumimos se emplea en la agricultura, en las industrias y
en nuestros hogares.

Ahorrar agua en todas las actividades que realizamos significa unificar esfuerzos para reservar

un recurso necesario para la vida y para nuestro desarrollo econédmico. Nuestros esfuerzos tienen
que ser el doble; por una parte disminuir el consumo y por otra reducir la contaminacién.
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CELEBRACION DEL DIA ESCOLAR DE
LA NO VIOLENCIA Y DE LA PAZ

STE es el primer afo que hemos participado en nuestro Centro en el Proyecto “Escuela Es-
Epacio de Paz” y con motivo del dfa 30 de enero, Dia Escolar de la no violencia y de la Paz,

celebramos unas actividades tanto a nivel de Centro como a nivel de localidad, estas dltimas
conjuntamente con los restantes Centros educativos acogidos al mismo Proyecto.

Las actividades fueron:

1. En las distintas clases se reflexiond y debatié sobre la paz, partiendo de un texto (Documento
para reflexionar en clase sobre la paz). Posteriormente el alumnado plasmé sus mejores deseos

de paz en unos paneles colocados en los pasillos del Instituto.

2. Esta reflexién sobre la relacién entre el Medio Ambiente y la Paz sirvié de motivacién en la
actividad realizada en el Paseo Alcdntara Romero en la “Marcha por la Paz” que se llevé a cabo
por las calles de nuestra localidad junto con los restantes Centros Educativos de Cabra y fue
escrita por un alumno de 4° de ESO A, Fernando Martin Espejo, tras la lectura de la cual
dejamos en los jardines de dicho parque una serie de carteles con lemas sobre la conservacién
de la Naturaleza:
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DOCUMENTO PARA REFLEXIONAR EN CLASE SOBRE LA PAZ

La ONU ha establecido el dia 30 de Enero como el Dia Escolar de la no violencia y de
la Paz, coincidiendo con el aniversario de la muerte de Gandhi (1948).

Parece que todos tenemos claro que la PAZ es el estado de cosas deseable, el ideal al
que toda situacion de convivencia debe tender.

La propia Declaracion Universal de los Derechos Humanos, en su preambulo habla de
que es esencial promover el desarrollo de relaciones amistosas entre las naciones y, en
su articulo 1 dice:

“Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos y, dotados como
estan de razon y conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos con los otros.”

Parece que lo natural que deberia desprenderse de la condicion humana deberia ser
PAZ.

Sin embargo, a pesar de toda esta “obviedad”, el mundo nunca ha estado en PAZ. A lo
largo de la historia de la humanidad, SIEMPRE ha habido conflictos de diversas indoles que nos
han enfrentado a unos hombres con otros. Incluso parece a veces que dedicamos muchos mas
recursos a “prepararnos” para la guerra (o a crearla) que a promover la PAZ. No escarmentamos.
De hecho, el siglo XX que acabamos de dejar atras, ha transcurrido entre descomunales conflic-
tos mundiales, experiencias con armas de destruccion masiva, grandes genocidios, etc. Ademas,
si nos fijamos en cuestiones mucho mas cercanas y cotidianas, parece que nuestra vida se ha
convertido en una constante “guerra”. con el jefe, con el subordinado, con el profesor, con el
companero, con la Administracion, con el comercio de la esquina, con el vecino e, incluso, (ya
lo damos por hecho) hablamos de “conflicto intergeneracional” para etiquetar la “guerra” entre
padres e hijos y ni siquiera estamos en paz con nuestro entorno cotidiano ni natural.

Por todo esto, cada vez es mas necesario que todos, de forma colectiva e individualmente,
estemos en permanente reflexion sobre la forma de cambiar esta dinamica y darle la vuelta a
esta situacion.

Pensar sobre ello, determinar con firmeza cuales deben ser nuestras actitudes personales, y
hacerlo con generosidad, ilusion y valentia, puede y debe ser el primer paso para conseguirlo.
Para ello, proponemos una reflexion sobre algunas cuestiones:
¢ Qué es la PAZ?
¢De donde viene?. ;Qué situaciones pueden destruirla y/o fomentarla?
¢ Qué condiciones previas o simultaneas deben darse para que exista?
¢, Hacemos nosotros (HAGO YO) algo por conseguirla en mi vida cotidiana?, ¢y por
alejarnos de ella?.
¢ES POSIBLE LA PAZ?

b iR At AL AR 14
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LA PAZ Y EL MEDIO AMBIENTE

FERNANDO MARTIN ESPEJO

HOY todos estamos realizan-

do una marcha por la paz.

La paz es un término que se
relaciona con la no guerra, pero
la paz también estd muy rela-
cionada con el medio ambiente.
Prueba de esta relacién es la per-
sona sobre la que ha recaido el
Premio Nobel de la Paz de este
ano, Al Gore, una persona pre-
ocupada por el medio ambiente,
dedicada a concienciarnos sobre
los efectos del cambio climdtico,
efectos que estd en nuestra mano
erradicar. El cambio climdtico
no es un problema tan lejano
como podrfamos creer, es un
problema que puede acabar con
la vida de miles de personas, de
hecho, algunas catdstrofes como
el efecto de la desertizacién, la
sequia ya estdn haciendo mella
en Espana. Pero es un proble-
ma cercano que tiene soluciones
cercanas, porque ain estamos a
tiempo de disminuir sus efectos
y lograr que el equilibrio entre
la naturaleza y la humanidad
siga su curso. Podemos actuar
a nivel personal, y todas nues-
tras actuaciones pueden llegar a
salvar vidas para que la escasez
de agua, los huracanes, la deser-
tizacién y la contaminacién no
destruyan nuestro planeta. No-
sotros podemos conseguir la paz
respetando nuestro medio, en

nuestras manos estdn las posibles
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soluciones que nos servirdn para
vivir mds felices y en armonfa
con el entorno. Por todo esto,
estamos aqui en este parque ro-
deado de drboles, agua, vida en
definitiva, naturaleza sana de la
que podemos disfrutar nifios y
mayores, y que debemos respe-
tar porque nos ayuda a disfrutar
de nosotros mismos y nos ayuda
a buscar la paz. Nosotros tene-
mos la semilla de la paz, una

Foto: A. Arévalo-M.

semilla que debe germinar para
nosotros y para que este mundo
que no lo hemos heredado sino
que nos lo han prestado nuestros
hijos lo puedan disfrutar como
nosotros lo estamos disfrutan-
do y asi preservar la paz que se
encuentra bajo la sombra de un
drbol, en el canto de un pdjaro
o en la infinidad de cosas bellas

que nos rodean.
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DEFENSA DEL IDIOMA ESPANOL

MARIA DOLORES MARTINEZ GARCIA
2° de Bachillerato Tecnoldgico.

D URANTE bastante tiempo he estado escuchando a gente debatir sobre si se deberfa utilizar un tnico

idioma universal, mostrdindome siempre indiferente ante la disyuntiva.

En varias ocasiones me he imaginado esta situacién. No serfa posible la eleccién de una lengua ya existente
g guay

porque desembocarfa en la fragmentacién del supuesto tnico pueblo. Tendria que ser una lengua surgida de

la nada, sin ser participe de una historia, ni aportar nada a una cultura. Probablemente se asemejarfa mucho

al “Esperanto”, una lengua creada por Zamenhof como resultado de la mezcla de algunas lenguas europeas.

¢Acaso alguien puede llamar a eso lengua natural?

Sinceramente, la sola idea de tener que abandonar mi lengua nativa me estremece, pues no quedarfa

olvidada dnicamente la lengua, sino que la cultura espafiola serfa bombardeada en sus raices mds profundas.

La importancia de la lengua espafiola no se debe a su funcién de narradora a lo largo de la historia,
se debe a su importancia en ella. Fue la primera lengua escuchada por los indigenas en el descubrimiento de
América, viaj6 también a Italia y el norte de Africa en el reinado de los Reyes Catélicos.

Y ante la decadencia de Espafia en el Barroco nace, desde la lengua espafiola, el Siglo de Oro, que no
s6lo dejé un magnifico legado, sino que hizo de Espafia un pais a imitar, poniéndose “de moda” incluso hablar
espafiol.

Y ahora, después de todo, un grupo de ilusos que creen que hablando una tnica lengua se dejardn de

construir armas de destruccién masiva, pretende arrebatarnos la mds valiosa de nuestras herencias.

LENGUA CASTELLANA

Poema de Evaristo Rivera (Poeta de Puerto Rico)

La lengua que arropara de vocablos mi cuna
es la lengua brotada del solar de Castilla.
Del Romancero a Lope, sin dejadez ninguna,
ofrécese en romance, soneto y redondilla.

Ni un 4tomo en mi forma corporal es reacio
al toque rutilante, musical y perfecto

de la lengua que en libro, cuartilla o cartapacio
le da, por su pureza, vigores al concepto.

Levdntase la lengua de cldsicos sabores

en los pergenadores ciertos de la belleza.

Los doctores del canto, los puristas mayores,
me la sirven en cldusulas de altitud y justeza.

La lengua -voz de siglos- a mi verbo se enlaza.
No habrén de destruirla, porque es la mejor parte
-lo substancial, lo eterno- del todo de mi raza.

Y mi raza es, en todo, fe, dolor, amor, arte.
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“La ventana”. Gonzalo Bujeda
2000. 77 ¢cm por 57 cm. Papel Guarro 240 g. Ceniza de encina y lapiz HB.

Form¢ parte de una muestra —sala Juana Francés- que titulé “Puertas”. Pinté nueve de ellas como las que ti y yo
tenemos en casa. En ellas recordé mi infancia: la bata del colegio; la pizarra, los primeros dictados...Ademas habia una
serie de dibujos -ceniza de encina y lapiz- que contaban lo que esas puertas veian: la ventana de enfrente, el pasillo... Las
puertas son fronteras donde quedan retenidos los recuerdos.
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GAENA es una aldea de Ca-
bra situada a unos 20 minutos de
ésta.

Me gusta ir allf porque es todo
naturaleza, todo natural, las perso-
nas son todas muy humildes, muy
generosas y a pesar de su avanzada
edad, son muy trabajadoras entre
otras muchas cualidades.

La verdad es que me es muy
beneficiosa su compafifa ya que
puedo aprender muchas cosas de
ellas y ademds me cuentan cémo
era la vida cuando ellas tenfan mi
edad, cémo era la sociedad, qué
cosas estaban obligadas a hacer y
también cémo se divertian y el
reflexionar sobre esto me ayuda a
valorar mds lo que tengo.

El amanecer en Gaena es un
momento maravilloso. Al princi-
pio todo estd oscuro, sin color y
a medida que pasan los segundos,
todo va resplandeciendo y toman-
do color. Entre las montanas po-

GAENA

CRISTINA MONTES TRUJILLO
1° BT Hu. A

demos ver los primeros rayos del
sol y en el cielo aparecen varios
colores, y si hay nubes, éstas se
suelen ver de color rosa. Finalmen-
te, aparece el sol dando alegria a
esa pequena aldea. Si es invierno,
podemos ver las flores brillar de-
bido al reflejo del sol en sus gotas
de rocio, jes precioso!

Los gallos empiezan a desper-
tar a los campesinos, los pdjaros
a darse los buenos difas y noso-
tros a escuchar sus lindos cantos
mientras sembramos, hacemos el
queso, cosemos... y las cabras
empiezan a pasear siguiendo a su
pastor.

Alli hay muchos olivos pero
cada uno con su encanto, por
muy parecidos que sean, todos
se diferencian en algo especial, y
entre todos ellos podemos encon-
trar algunas higueras, almendros,
nogales y dlamos al lado de un
precioso arroyo de agua cristali-
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na que produce un ruido dulce
y muy agradable. Siguiendo este
arroyo encontramos por el camino
casas muy viejas, norias de agua
casi destruidas y pozos, aunque la
mayorfa de los que hay son pozos
ocultos.

Hay varias fuentes; la mds be-
lla es la fuente de La Reina, que
estd escondida entre arbustos, flo-
res, y dlamos. Es una fuente na-
tural cuya agua es potable y estd
siempre muy frfa.

Cuando hablo de Gaena, tam-
bién tengo que hablar de mi pe-
rra. Se llama Peluchi, es una perra
de 4 anos de edad, es de tamano
pequefia, muy enérgica, traviesa
y lo que mds le caracteriza es su
obediencia y el ser tan carifiosa.
Para mi, ella es de lo mds impor-
tante en mi vida, y Gaena, mi
lugar preferido.

Fotografias de la autora
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Fachada principal del Taller-Escuela “Felipe Solis” de Cabra, en los aios 60.

LA FORMACION PROFESIONAL
QUE CURSE

(Actualizacién de un articulo publicado en la Prensa Provincial)

ANTONIO CANTERO GALISTEO
Profesor de Matemdticas

N los primeros dias del pasado no-

viembre, durante mi habitual lectura

del Diario Cérdoba, me vi muy gra-

tamente sorprendido con una serie de
articulos y reportajes, dedicados a la celebracién
del Cincuentenario de la inauguracién oficial de
la Universidad Laboral de Cérdoba -hoy cam-
pus universitario de “Rabanales”, que evocaron
en mi gratisimas vivencias, dando lugar con ello
a que me sintiera profundamente nostélgico de
aquellos afios.

Antes de continuar, debo “poner mis cartas
boca arriba” ante el lector de estas lineas, para
“ponerle en guardia” sobre la subjetividad con
que esta colaboracién pueda estar elaborada, ya
que también yo mismo, junto con un sinfin de
jovenes de aquellos lejanos y dificiles afios cin-
cuenta del pasado siglo, fui estudiante-aprendiz
de la Formacién Profesional de la posguerra, no
como alumno de la Universidad Laboral, sino
en dos -Cabra y Mdlaga- de los mds importan-

tes Talleres-Escuela e Instituciones de Forma-
cién Profesional Industrial que la Organizacién
Sindical de entonces tuvo bajo su tutela, desde
los afios cuarenta hasta su desaparicién a finales
de la década de los setenta. Por entonces, las
Instituciones de E P. “Virgen de la Paloma” de
Madrid, “Francisco Franco” de Médlaga, “Vir-
gen de la Merced” de Barcelona o “San Vicente
Ferrer” de Valencia, fueron centros educativos
sefieros del sector que, con toda seguridad, no
pasardn aqui inadvertidos para quienes ocupa-
ron sus aulas y talleres durante los afios que
ahora recordamos.

La verdad es que las Universidades Labora-
les -grandes centros de ensefanza, dedicados
sobre todo a la Formacién Profesional- eran
un auténtico lujo en todos los sentidos y dis-
ponfan de instalaciones formativas y depor-
tivas que causaban en nosotros sana envidia,
cuando las visitdbamos durante alguno de los
Viajes de Estudios -de los de verdad- o para
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hacer las pruebas de Revilida o algin concur-
so, bien relacionado con nuestra formacién
o con los Juegos Deportivos Escolares de la
época.

Como digo mds arriba, yo no estudié en
la Universidad Laboral, pero si tuve la suerte
-tuvimos muchos jévenes, sobre todo del sur
de la provincia- de estudiar en el hoy Instituto
de Educacién Secundaria “Felipe Solis Villeche-
nous” de Cabra, que comenzé su andadura en
el curso 1956-57, impartiendo el Primer Curso
del llamado Preaprendizaje, ciclo que compren-
dia dos afios, para continuar con la Oficialfa In-
dustrial que se desarrollaba durante tres cursos
mds, dando lugar a un aprendizaje que totali-
zaba cinco afos académicos en los que prima-
ban las clases de Précticas de Taller, Tecnologfa
y Dibujo Técnico, sin olvidar las materias de

N

Matemdticas, Fisica, Humanidades, Educacién
Fisica y otras propias de la época.

La jornada escolar era de ocho horas diarias
de clase, desde las nueve de la mafana hasta las
siete de la tarde de lunes a sibado -48 horas
semanales, si no se cuentan las actividades cul-
turales y deportivas-, con dos horas de descanso
al mediodfa para comer, bien en casa o en los
comedores del Centro, caso de ser mediopensio-
nista o pertenecer al importante contingente de
internos, todos ellos con beca y que llegaron a
ser mds de 200, procedentes de distintos lugares
de Andalucia y de otras ciudades y pueblos de
Espafia, totalizando, entre ellos y los externos,
cerca de 1.000 alumnos por curso ya mediados
los afios setenta

Parte de los alumnos que terminaban este
grado, llamado de Oficialfa, continuaban con

Fachada principal en la actualidad.
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dos afos mds de Maestria Industrial, que les

preparaba en la Rama Profesional correspon-
diente a la especialidad cursada en el grado
anterior. Dichos estudios, que totalizaban siete
afos de Ensefianzas Profesionales, daban paso
a los de Perito Industrial -Ingenieros Técnicos
tras el plan de 1964-, proporcionando un ca-
mino ideal para el aprendizaje de dicha profe-
sién universitaria, sobre el que pueden hablar
muchas empresas.

La Ley General de Educacién de principio
de los setenta, que tuvo la virtud de extender la
Formacién Profesional a un amplisimo listado
de ramas y especialidades -entre ellas las de Ad-
ministrativo y Comercial y la Sanitaria, que aco-
gieron a muchisimas jévenes mujeres que hasta
ese momento apenas si conocfan la existencia
de este tipo de ensefianzas-, y la concentracién
de las clases en la mafiana, vinieron a reducir
drdsticamente las horas de estancia en los cen-
tros y, con ello, las dedicadas al drea de pricti-
cas que pasaron de dieciséis o dieciocho horas
semanales a nueve, causando un significativo
deterioro en la formacién relativa al Area Tec-
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nolégica, que llevé a
muchisimos centros
a impartir el 10y 2°
Grados de la enton-
ces nueva E P, tota-
lizando cinco afios de
estudios que paliaron
en parte el quebranto

producido.

Ahora, tras la
L.O.G.S.E,, las cosas
estdn de otra forma.
Los llamados Ciclos
Formativos Profesio-
nales de los grados
Medio y Superior,
comprenden en ex-
clusiva las materias técnico-profesionales de las
especialidades a las que corresponden, produ-
ciendo en el aprendizaje del alumno cierta rup-
tura con las dreas Humanistica y Cientifica que
pone muy dificil la continuidad de los estudios
en la Universidad -situacién que antes no se
producia-, y para la que debiera arbitrarse una
adecuada solucién.

Pero volvamos al ayer: Aquella E P. de los
anos 40, 50 y 60, la Formacién Profesional
que cursé, con el dilatado horario que arriba
senalo, el orden y disciplina que conllevaba,
la participacién en los Concursos de Destreza
en el Oficio -en sus fases provincial, regional,
nacional e internacional-, Revdlidas de Grado
y la apretada dedicacién de profesores y alum-
nos, con el sacrificio y esfuerzo que esa for-
ma de vida suponfa, puedo asegurar que, lejos
de producir trauma alguno en los jévenes de
entonces, ayudé mucho a forjar hombres que
a lo largo de su vida sociolaboral han sabido
cumplir con sus obligaciones, triunfando tanto
profesional como humanamente en su trayec-
toria como personas.
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CRONICA DE ESTUDIANTE

AN pasado casi seis

afos ya de aquella ma-

flana del mes de Ma-
ria de la Sierra Coronada en el
que atravesé por primera vez las
puertas del IES Felipe Solis Vi-
llechenous pensando en esa nue-
va etapa de mi vida que estaba a
punto de comenzar. Los nervios
no faltaron a esa cita, pero sobre
todo hicieron acto de presencia
la ilusién y las ganas de comen-
zar una nueva vida entre aquellas
paredes. Fueron momentos en
los que todos sentimos nume-
rosas sensaciones, reencuentros,
caras desconocidas frente a un

nuevo mundo...

Y sin embargo, cada afo ha
pasado en un abrir y cerrar de
ojos y, ahora, desde segundo
de bachillerato echo la mirada
atrds cuando con apenas doce
afios de edad nos embarcamos
en este largo camino de la vida
del estudiante. Y as{ comenzaba
nuestra adolescencia, una etapa
de primera juventud en los pa-
sillos de la primera planta del

“edificio nuevo”.

No cabe la menor duda de
que han sido afios muy buenos,
tiempo en el que hemos adquiri-
do numerosos conocimientos, en
los que hemos conocido personas
de gran importancia en nuestra

corta vida, profesores que han
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LOURDES LUQUE VILLATORO
20 BT HU.

marcado nuestra manera de ser
y de pensar; y sobre todo, de
todos esos rincones que nunca
olvidaremos de nuestro insti-
tuto, aquel que nos acogié en
sus aulas para llenar de cultura
y educacién las mentes jévenes
que iban a comenzar la ESO. Es-
tos afios jamds serdn olvidados,
entre los jardines y patios hemos
vivido nuestros primeros amores
de juventud, las risas y también

el llanto.

Ahora he de decir que a pe-
sar de las ganas de comenzar
una vida totalmente distinta en
otra ciudad, estoy segura de que
voy a echar de menos todo lo
que actualmente me rodea; a los
compaifieros, a los profesores, las
aulas y por supuesto la nostal-
gia de cada uno de los recuerdos
que guardo en lo mds profundo
de mi corazén. Porque, ;quién
no ha vivido los nervios ante
la puerta del aula treinta y seis?
squién no ha pasado una hora
sentada en los bancos de arri-
ba sintiendo aquellos primeros
rayos del sol primaveral en su

rostro?

Este afio, mis compafieros y
yo diremos adids a este ciclo y
comenzaremos otro muy distin-
to. Nos despediremos de todo lo
que en este tiempo ha formado
parte de nuestra diaria mono-
tonfa. Pero guardados quedardn
los buenos momentos y siempre
recordaremos nuestra etapa del
instituto, en la que ain podia-
mos escondernos de todo aquello
que no nos gustaba. Serd duro,
puesto que tras tanto tiempo en
este lugar se podria decir que
formamos parte de sus aulas y
paredes, porque hemos vivido
sus cambios, hemos conocido a
tantas personas que no serd fd-
cil dejar a un lado esta parte de

nuestra juventud.

Sin  embargo los ansiados
dieciocho afos ya han llegado
y, para algunos, mds rdpido de
lo que esperaban. Ahora nos
tocard enfrentarnos a nuevas si-
tuaciones, pero estoy segura de
que como aqui, encontraremos
también nuestra segunda casa

alld donde vayamos.

Sélo me queda dar las gracias
por todos esos momentos que
ya forman parte de mi memo-
ria, y también animar a todos
mis amigos en esta nueva etapa
que comenzaremos por mundos

separados.
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IES Felipe Solis Villechenous. Fotografias de LOURDES LUQUE VILLATORO

107



€L esprelo

TALLER vy ESCUELA

z,Q’UI'E PIENSAN LOS ALUMNOS Y ALUMNAS QUE
VENDRAN EL CURSO QUE VIENE A NUESTRO INSTITUTO?

Estos son dos textos que apareceran en el Periédico Escolar “La Atalaya” del CEIP “Andrés de Cervantes”

PASO AL INSTITUTO

El afo que viene me voy al instituto. Me parece mentira que hace unos afios yo vefa el instituto
muy lejos y ya mismo estoy en él. La verdad que me da mucha pena, porque no quiero dejar mi
colegio ni a mis profesores. Han sido muchos anos y son los que me han ensefiado a ser la persona
que soy y a hacer las cosas que sé hacer.

Tampoco quiero dejar a mis compafieros, porque, ante todo, son mis amigos y hemos pasado
muchos ratos juntos.

En fin, no me puedo imaginar el instituto. Supongo que tendremos que estudiar mds, los ejer-
cicios serdn mds dificiles, conoceremos a otros compaifieros, y, aunque al principio nos cueste trabajo,
al final nos acabaremos acostumbrando.

El paso por el instituto me ayudard también a pensar lo que quiero ser de mayor, porque aunque
ahora me gusta ser masajista o técnica de informdtica, lo mismo de mayor... {No se sabe!

MARTA GALLARDO OSUNA
6° B CEIP “Andrés de Cervantes”

MI PASO POR LA ESCUELA

Quisiera contaros la historia de mi vida:

Durante ocho afios he pasado muchos de mis mejores momentos en el colegio junto a mis
compafieros y profesores, con ellos he reido, he jugado, he pasado momentos tristes y sobre todo he
aprendido muchos valores positivos que creo que me serdn de gran ayuda para el resto de mi vida,
es por ello que desde aqui se lo agradezco de corazdn.

He de confesar que dejar mi colegio me da mucha pena porque esto supone dejar alli a muchos
de los maestros/as a los que quiero y admiro, no sé si en el instituto al que voy a ir me acogerdn y
me sentiré tan bien como aqui.

En el instituto hay mucha gente nueva a la que no conozco y no sé si nos separardn a la ma-
yorfa de la clase, porque también hay que entender que llevo media vida con mis compafieros “y eso
marca’ ... De todos modos confio en que todo me ird bien.

iiiTENGO QUE SER FUERTE, ME TENGO QUE PREPARAR PARA MI VIDA!!!

Después del instituto quiero estudiar, asi que me tendré que hacer a la universidad, alli conoceré
de nuevo a gente, maestros... Estaré de nuevo en la misma situacién en la que me encuentro ahora.

Pero debo de hacer ese esfuerzo si quiero tener mi vida resuelta.

ALMUDENA LUQUE JIMENEZ
6° CEIP ‘Andrés de Cervantes”
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Colegio de Educacion Infantil y Primaria l‘

JUNTA DE ANDALUCIA

Andrés de Cervantes

ANDRES DE CERVANTES

ALUMNOS Y ALUMNAS DEL CEIP “ANDRES DE CERVANTES”

UCHAS veces nos han preguntado por
qué nuestro colegio se llama Andrés de
Cervantes, o se equivocan y lo llaman
Miguel de Cervantes. Pues vamos a intentar expli-
car quién era este personaje tan relevante que un
investigador afirma que siente satisfaccién de que

haya en Cabra un colegio que lleve su nombre.

Andrés de Cervantes es tio carnal de Miguel
de Cervantes (autor del Quijote). Aunque no na-
cido en Cabra tiene tan intima conexién con sus
habitantes, con los acontecimientos del munici-
pio, con las actividades que en él se realizan, que

su propia vida es parte de la historia de Cabra.

Se ignora el lugar y la fecha de su nacimiento
pero muy probablemente fue la capital de Cérdo-
ba el sitio donde nacié y la fecha de nacimiento,
segiin D. José de la Torre, pudo ser hacia 1518.

También se sabe poco sobre su ninez y adolescen-

cia. Lo probable es que siguiese a sus padres en los
varios desplazamientos que tuvieron que realizar e

incluso cursase estudios en Alcald de Henares.

A Cabra pudo llegar en anos juveniles, cuan-
do su padre, el licenciado Juan de Cervantes, fue
nombrado Alcalde Mayor del Estado de Baena,
Condado de Cabra y Vizcondado de Izndjar, el
18 de agosto de 1541.

Su posicién tuvo que ser destacada y con cier-
to nivel de vida, primero por la posicién de su
padre y luego por la suya propia y por sus buenos

casamientos.

El 12 de Octubre de 1541 ya estaba casado
con Donfa Francisca de Luque, viuda con dos hi-
jos que murieron y la dejaron como heredera de
todos sus bienes. Después se volvié a casar con

Elvira Rodriguez, también viuda, sobre el ano

1568.

109

CUELA



€L esprelo

TALLER vy ESCUELA

En documentos que se han encontrado apa-
rece trece afos desempefiando el cargo de alcalde
(1567, 1568, 1569, 1583, 1584, 1585, y desde
1587 hasta 1593). Esto no quiere decir que no
lo fuera en afios intermedios, es probable que s,
pero como son documentos que durante siglos se
mantuvieron en pésimas condiciones de conserva-
cién (humedad, insectos, microbios, roedores,...)
y ademds algunos han desaparecido en manos de
investigadores y curiosos, de estos afios interme-

dios no tenemos noticias.

Aparte de su quehacer como alcalde ordinario,
durante los 46 afos que como minimo estuvo en
la villa de Cabra, Andrés de Cervantes contactd
con todas las clases sociales. Se entremezcla con
agricultores, sirvientes, zapateros, clérigos, comer-
ciantes de esclavos, negros, prestamistas y deudo-

res, cristianos nuevos, jévenes huérfanos, aboga-

dos,...como lo demuestran los 92 documentos en

los que aparece como testigo en escrituras.

Por esto, aunque nuestro alcalde no habia na-
cido en Cabra, bien podemos decir que se hizo

en Cabra.

El dltimo documento que se encuentra sobre
Andrés de Cervantes siendo todavia alcalde ordi-
nario de la villa de Cabra lleva fecha de 15 de
agosto de 1593 (tendria 75 o 76 afos).

En otro documento del 24 de noviembre del
mismo afio, sobre Rodrigo Cervantes, se pide que
la tutelacién de su dinero pase a su tio, ya que su
padre (Andrés de Cervantes) es difunto y él estd

en la guerra y no se sabe si es muerto o vivo.

Dada la rapidez con que los interesados solian
actuar en esos casos, se cree que la fecha aproxi-
mada de la muerte de Andrés de Cervantes es la

del 17 de noviembre de 1593.

Grabado siglo XVI

Informacién adquirida en MOAXAJA (Revista de la Casa de la Cultura de Cabra) Afio I Numeros 1 y 2 (Septiembre y

Diciembre de 1984) Edita: Ilmo. Ayto. de Cabra.
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Una receta de cocina

SARA MARIA AVILA MEGIAS
20 ESO A

ESPINACAS
CON GARBANZOS

Ingredientes para cuatro personas:

- 300 a 400 gr. de espinacas.

- 200 a 250 gr. de garbanzos del cocido.
- Pan.

- Ajos.

- Aceite.

- Sal.

-Un poquito de pimentén dulce.

Preparacion:

Se frie el pan y el ajo, y se aparta en un recipiente.Después se lavan bien las
espinacas, se cortan y se hierven.Se escurren y se reahogan un poquito con el aceite que ha
quedado del ajo y el pan.Se le agregan los garbanzos, se mezcla todo junto y se mueve. A
continuacién se bate con la batidora el ajo, el pan y se le echa agua, pimentén dulce y sal.
Se mezcla con las espinacas y los garbanzos y se deja hervir durante unos 5 6 6 minutos.Se
sazona al gusto y...

;A COMERL.

11
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EL TABACO

EL tabaco es un producto que

originariamente provenfa de Arabia. Se obtiene
de las hojas de varias plantas del género

Nicotina, en concreto del Nicotina Tabacum.

La composicién bésica del tabaco estd

formada por un alcaloide, la nicotina, que se
encuentra en las hojas en proporciones variables,
y alquitrdn, una sustancia oscura y resinosa
compuesta por varios agentes quimicos muchos
de los cuales se generan como resultado de la
combustién (cianuro de hidrégeno, mondxido
de carbono, diéxido de carbono, éxido de

nitrégeno, amonfaco...).

El tabaco se ha relacionado con diferentes

tipos de cdncer: de pulmdn, de laringe, de

RAFAEL DAVID JIMENEZ GRANADOS

20 ESO B

faringe, eséfago, estémago, pdncreas, higado,
colon, recto, rifién, vejiga, mama, aparato

genital y linfdtico.

En el humo del tabaco se encuentran
numerosos compuestos quimicos cancerigenos
que provienen de la combustién: benceno,
benzopireno, derivados fendlicos y nitrosaminas,
ademds de ser una fuente importante de
nicotina, producto que se considera una

sustancia psicoadictiva.

Se cree que el causante del 85% de
los cdnceres del tabaco es el alquitrdn que

contienen los cigarrillos.
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POKEMON:
ENTRE MITOLOGIA Y DIBUJOS ANIMADOS

ANTONIO JOAQUIN GONZALEZ GONZALO

A naturaleza es la base fundamental desde

la cual se originan, entre otras, la poesia y

la religién como dos manifestaciones esen-
ciales del ser humano. En la cultura occidental,
en buena medida se ha perdido esa conexién, sin
embargo en la cultura japonesa mds tradicional
pervive en el Shintd, una religién en la cual se
desarrolla un mundo casi infinito de kami, o es-
piritus divinos.

Los Pokémon de agua, de fuego, sinies-
tros, fantasmas, psiquicos, de tierra, roca, acero,
dragén...., son un reflejo de esa espiritualidad
que hunde sus raices en los tiempos ancestrales

del universo.

A partir de 1996, la imaginacién de Satoshi
Tajiri comenzé a dar forma a un mundo de seres
humanos (Ash Ketchum, Brock, Misty y el Team
Rocket) que convive en un paisaje de fantasia con
los distintos tipos de Pokémon. Una convivencia
de magia, religién y humanidad. Un mundo en el
cual se desarrollan dos fuerzas enfrentadas, el bien

\, ) ¥ el mal en eter-
-~ /" na lucha; unos

héroes que

i

s

recorren
el mundo,

cargados sdlo con

sus pokeball, para ganar
en experiencias; y, a la
antihéroes

v€z, unos

representados  princi-
palmente en el patéti-

co Team Rocket, una

pareja de malvados
cuyos planes siempre re-

sultan desbaratados.

Los muchachos —Ash, Brock, Misty...- re-
corren los caminos para alcanzar unos poderes
ejemplificados en los seres que habitan en sus
pokeball o en los distintos paisajes que visitan en
su continuo peregrinar. Estos personajes estdn uni-
dos (entre si y a sus pokémon) por unos lazos de
amistad, compaferismo y ayuda mutua. La amis-

tad se encuentra en cada recodo del

camino; la valentfa en el combate
limpio en el cual no todo vale, a
diferencia de lo que ocurre en la
vida de todos los dias.

En el Japén an-
tiguo existfa la figura
del sugyosha, el estu-
diante del camino de la es-
pada, que peregrinaba
de un lugar a otro s
con el fin de perfec-
cionar sus conoci-
mientos. Herederos
de aquellos estu-
diantes son Ash,
Misty y Brock.
Visitan, una tras
otra, las distintas es-

cuelas o gimnasios

pokémon, y en cada
lugar encuentran gen-
tes, experiencias y nuevos
pokémon que enriquecen
tanto su visién del
mundo como su in-

terior.

Dibujos de Isabel Gonzalez Torrents CEIP Angel Cruz Rueda
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ALGUNOS TEXTOS DE ALUMNOS DEL
CEIP ANGEL CRUZ RUEDA

EL BUHO Y LA TORTUGA

que le dijo:
-;Cémo te llamas?
-Roque, ;y ta?
-Coque. ;Quieres ser mi amigo?

-Vale —dijo Roque.

la vida que habfan tenido.

Pasaron muchos afios, diez, veinte, treinta, hasta cien. Roque y
Coque eran conocidos como Brutus y Devorador. Robaron bancos,

quitaron motos pero cuando tenfan cien afios murieron felices por

Dibujo de Isabel Gonzalez Torrents

David Sdnchez Jiménez ( 3° de Primaria)

Habia una vez un btho llamado Roque y una tortuga llamada Coque. Un dia, Roque, que
llegé nuevo al bosque, fue a un colegio. Nadie le hacfa caso, todos le pegaban. Asi pasaron

veinte dfas, treinta, cuarenta, sesenta.... Un dia Coque la tortuga lo vio tan triste en el recreo

EL NACIMIENTO DE MI SO-
BRINA

David Sdnchez Jiménez (3° de Primaria)

El ocho de noviembre de 2007 nacié mi so-
brina Sara en Avila. Me lo comunicaron cuando
yo estaba aqui en Cabra. Me senti muy contento
porque ya era tfo, aunque también un poco triste
porque no pude verla el dia de su nacimiento.
Ahi estaba toda mi familia. No sabia si estaba

contento o triste, pero me sentfa feliz.

UN CHISTE POKEMON

José Martin Corpas (3° de Primaria)

Regi le dice a Regirock:
-Regirock, no me pegues que me hago
cubitos de hielo.

114
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EL CAMBIO CLIMATICO™

Ana Luque Rueda (3° de Primaria)

Nuestro planeta estd cambiando demasiado.
Producimos basuras y contaminamos, agotamos
los recursos.... Al danar los ecosistemas, causamos
la desaparicién de seres vivos. Como formamos
parte de esos ecosistemas, también nos afecta a
nosotros.

Para reducir la contaminacién podemos hacer
estas cosas: no echar sustancias contaminantes por
el desagiie, porque llegardn a un rio y lo ensu-
ciardn, tampoco arrojar al campo las pilas, hay
que llevar la basura a los puntos limpios de tu

ciudad.
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EL CAMBIO CLIMATICO

ROCIO ROSA GONZALEZ

CELIA JIMENEZ VILCHEZ
20 ESO A

ODO el mundo habla del cambio climdtico

en la televisidn, en las revistas, etc. Pero,

:qué entendemos por cambio climdtico?
Esa es una pregunta con fdcil respuesta, todos
sabemos qué es: el cambio brusco de temperatura,
la escasez de agua, etc..., pero lo que no sabemos
es que todo esto sucede por nuestra culpa.
Nosotros, los seres humanos, contaminamos todo.
Por no reciclar y a pesar de todos los carteles que
ponen y de tantas veces que nos lo dicen, menos
reciclamos. Por el humo que sale de las chimeneas
de las grandes fdbricas, por tanta basura al mar y
por otras muchas cosas.

Ahora no notamos casi nada el cambio
climdtico, pero segtin una investigacién cientifica,
dentro de cuarenta afios todo serd una auténtica
catdstrofe. La escasez de agua va a provocar la
decadencia del mundo. Puede que sea verdad o
puede que no, pero de todas maneras nosotros
contaminamos mucho y si no dejamos de hacerlo
o reducimos la cantidad de basura, esto puede
acabar muy mal. Las zonas interiores se van a secar
del todo. Los bosques se agostardn, los embalses
bajardn su nivel de agua... Mientras que las zonas
costeras se inundardn, debido a que los hielos del
Polo Norte y del Polo Sur se derretirdn y el nivel

del mar aumentard.

El calentamiento global y la subida del nivel
del mar continuardn durante siglos. En los tltimos
cien afios la temperatura se ha incrementado en
0,74 grados centigrados y el calentamiento afecta
a todo el globo y es mayor en latitudes mds altas.
En el presente siglo, la subida de la temperatura
abarca desde 1,8 hasta 4 grados centigrados en
funcién de los escenarios climdticos. Ademds,
el aumento del nivel del mar coincide con el
calentamiento (una media de 1,8 mm al afo
desde 1961 y de 3,1 mm desde 1993). Igualmente
concuerdan con este fenémeno las disminuciones
en el hielo y en la nieve y el aumento considerable
de las precipitaciones en América del Norte y del
Sur; mientras que el drea por sequfa ha aumentado
desde 1970 y las temperaturas extremas son mds
frecuentes.

Hay una manera de solucionarlo: reciclando,
no tirando basura al suelo y muchas mds cosas,
todas ellas sencillas. Aunque no lo hagamos por
nadie, al menos hagdmoslo por nosotros mismos,
porque dentro de varios afios seguiremos vivos y
comenzard ese infierno.

La manera de evitarlo es actuando ahora, no
cuando sea demasiado tarde.
|
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EL ARBOL DE LA CIENCIA
DE PIO BAROJA

ALGUNAS VALORACIONES

MARIA DOLORES MARTINEZ GARCIA
20 BT Tec

NA opinién personal, puede ser una critica, una aportacién de valoraciones tanto positivas

como negativas, pero también puede ser una explicacién de nuestra percepcién de la obra,

algo mds subjetivo, y por supuesto —desde mi punto de vista- menos superfluo. Acogiéndome
a esta tltima acepcién de una opinién personal, no voy a valorarla sino a interpretarla.

Andrés Hurtado se me presenta como una persona pequefa e indefensa ante un mundo inmenso
y cruel. Frente a esta realidad Andrés responde con resignacién y conformidad, aceptando la vida que
ha de vivir, mostrando la suficiente indiferencia como para no tratar de cambiar nada.

Asi, se aferra a la filosoffa de Kant y Schopenhauer para sobrevivir a un mundo, para él, despia-
dado, aunque, sin embargo, de ella sélo conocerd la teorfa, pues no la llevard a la prdctica hasta el
tltimo momento, o quizd, y mds probablemente, hasta el momento justo.

Llevé una vida no satisfactoria, estudié una carrera que no era la que hubiera querido, y tuvo
que trabajar en algo que nunca le llend; y aunque el cambio siempre estuvo a su alcance, nunca lo
llevé a cabo.

A través de las discusiones con su tio he podido ver cémo Andrés pensaba que la ciencia era lo
tnico verdaderamente real, y que él estaba a la espera de que la ciencia diese una solucién para la
vida. Sin embargo, como bien se dice en el libro a mi entender, el drbol de la vida estd frente al
drbol de la ciencia...

Intenté vivir asi, dejar que pasara la vida, como si todo aquello no fuera con él. Pero cuando re-
cibié el dltimo golpe, cuando la realidad chocé contra él, se dio cuenta del significado de vivir, el de
intervenir en la vida, el de crear paso a paso el camino, que nunca fue predeterminado. Y asi, creando
su propio camino, poniendo en prdctica finalmente su filosoffa de la que tanto habifa leido, puso fin
a su vida. Dando un punto y final a la resignacién que le acompané siempre, demostrando que la
contemplacién -de la que tanto alardeaba su tio- no es suficiente para una vida, que vivir consiste
en actuar, que hemos de dirigir nuestros pasos desde el principio hasta el fin.

ANTONIO JESUS RAMIREZ PEDROSA
20 BT Tec

L libro estd impregnado de la realidad en
la que se narra... Pero no sélo en eso,
pues muchas de las cosas que en E/ Ar-
bol de la ciencia se critican siguen tal y como
estaban. Un ejemplo de eso serfa la educacidn.
Centrdndonos en mi caso, he empezado varios

cursos con ganas de aprender determinadas asig-
naturas, pero después de la nulidad de deter-
minados maestros esas ganas por aprender se
transforman en odio por la materia; como lo
que le pasé a Andrés en una determinada época
de su vida.

1.
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El libro, en si, me ha pare-
cido un poco torpe de leer. No
por el contenido que hasta ha
llegado a ser atrayente en de- M®
terminadas ocasiones, sino por j
la forma de escritura... Tantas |
cosas que decir y tan poco sitio
para hacerlo... Se ve claramen-
te que Pio Baroja querfa en este
libro desahogarse; y para ello
utilizé a una persona para ha-
cerla sufrir los tormentos a los
que €l estaba sometido. Franca-
mente, creo que el libro da esos
pequenos saltos en los pdrrafos
debido a que el autor no querfa
describir fisicamente la realidad,
sino que querfa transmitirla tal

Baroja
El"arbol deigzj ciencia

Alianza Edinorial

y como es, tal y como él la
sentfa. Por lo que el libro toma una calificacién
descriptiva en este sentido.

Respecto a los didlogos: son poco utilizados
entre los personajes, salvo en el caso en que se
dan las conversaciones en las que el autor quiere
hacer hincapié, como las que mantiene Andrés
con su tfo sobre el Arbol de la Ciencia y el Ar-
bol de la Vida. Sinceramente, creo que el tnico
verdadero de los dos es el Arbol de la Vida, ese
drbol que nos relaciona a todos, que no nos se-
para por conocimientos, por saberes, por color, ni
por mentalidades... Ese drbol que nos une como
verdaderos seres vivientes, y no sélo con el ser
humano, sino con todo.

El Arbol de la ciencia es verdadero siempre
y cuando sus verdades sean verdaderas, es decir,
cuando las inteligencias confluyan en ella uni-
nimemente. Sin embargo, da un poco de pena
ver c6mo una persona quiere alejarse de la natu-
raleza para dedicarse Unicamente a la bisqueda
de la verdad desde un punto de vista biolégi-
co-cientifico. El hecho de buscar la respuesta a
todo te lleva al final del misterio de la vida, y
alli no encontrards nada mds que vacio... Mi-
rards atrds y verds un mundo vivo... Mirards
adelante y verds un mundo sin nada, un mundo
vacfo. ;Y ahora qué haces? Puedes quedarte en
ese mundo vacio que tanto afiorabas o puedes
volver a la vida, pero con la idea de ese olvido
que ya has contemplado. Pero ;de qué te sirve
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vivir en un mundo que sabes
que se mueve en la nada?

Respecto a la mentalidad del
joven, plenso que no era una
mentalidad propia, sino que
era un caos de ideas e ideales
pensados por otras personas...
Andrés Hurtado se dejé llevar
por los libros filoséficos. Aque-
llos que te muestran la verdad,
aquellos que te dicen cémo son
las cosas, aquellos que te dicen
que has vivido una vida de men-
tira, aquellos que te muestran la
visién de una sola persona, pero
no te muestran tu vision.

Ahora era Andrés quien ten-
dria que haber decidido si eso
leido le iba a servir como en-
seflanza en crecimiento espiritual-racional o sélo
le iba a servir como un pufado de informacién
que almacenar...

Cuando mantiene las conversaciones con su
tio, da la sensacién de que ponen a prueba los
pensamientos de distintos filésofos... Uno habla
de lo que dijo Kant o Schopenhauer, mientras el
otro le recuerda la opinién de pensadores ingleses
o franceses... Y ;jal final qué? {Dime qué piensas!

Eso era lo dnico que querfa leer en el libro.
Querfa ver a un Andrés verdadero, formado por
si mismo, no por miles de pensamientos. Era un
joven que se sentfa fuera de la sociedad, pero que
por motivos de filosoffa occidental se sentia inten-
samente atado a ella... Mucho mds de lo que para
mi se habia sentido nunca Luld, Aracil, incluso
su padre Pedro.

No era creyente porque no podia demostrar
a Dios, pero tampoco podia no demostrarlo, lo
que le lleva a no ser no creyente. Sin embargo,
él se considera no creyente.

Otro aspecto en el que estoy en desacuerdo
con Pio Baroja es en la definicién de amor que
transmite a través de Andrés como una respuesta
a Luld. Dice que el amor es la confluencia del
instinto fetichista y del instinto sexual... ;Es por
eso por lo que amé después a Luld? Porque se
sentfa deseoso de satisfacer ese instinto animal y
porque habfa adornado su cuerpo con indefinidas
florituras para que alcanzase la perfeccién?



En ese dmbito creo que se contradice...

“No te cases” —le dijo Iturrioz en un momen-
to.

“Si tio, me voy a casar” —le contesté Andrés.
Una respuesta buena, la primera vez que sentf un
poco de aprecio por el protagonista de la obra.
“Por primera vez pensé como deberfa pensar”
Mejor dicho: no pensé como deberfa no pensar.
Puesto que el matrimonio no es algo que se pien-
se, simplemente es un simbolo para demostrar el
amor, como lo puede ser un poema, puede ser
una carta, un beso, o una mirada...

“Bueno —le respondié después— Cdsate pero
no tengas hijos”.

Y Andrés tomé la palabra de su tio. Luego
tiene un hijo debido a que Luld entré en depre-
sidén... Sinceramente, veo a Andrés como a una
marioneta que no es capaz de moverse por si mis-
ma, sino que se ve movida por los demds.

Luego critica muchas cosas... Hace tanto en
pasivo que se le podria considerar un hombre de
accién... Pero como ya he dicho, lo hace todo
en pasivo. En su mente estd todo muy claro, se-
gin él. No cambia nada, le basta con pensarlo y
criticarlo. ..

€L Espelo

TALLER vy ESCUELA

Lo tdnico que lo define como hombre de ac-
cién es el punto final de su vida, en el cual ver-
daderamente fue él mismo. En el cual vio el amor
como algo no instintivo, sino que lo sintid, o pue-
de que muriese por el hecho de ver que su vida
ha sido desperdiciada en lo que pensaba que era
lo correcto. Y eso que crefa correcto ha acabado
con la vida de su amada. El Arbol de la ciencia
no ha podido mantener con vida a su hijo, ni a
su mujer. Sin embargo, la naturaleza, el Arbol de
la vida si la hubiera mantenido viva...

Veo a Luld como una pequefia hoja perte-
neciente al Arbol de la vida, y a Andrés como
otra hoja perteneciente al Arbol de la ciencia. Sin
embargo, los dos al morir, van al mismo sitio,
van a esa verdad que Andrés persegufa con tanta
obsesién... Los dos van a la muerte, van a ese
frio suelo en el cual se agarran los dos drboles
que le mostraban una susodicha verdad. El suelo
era lo verdadero, la unién de esas dos hojas en
lo inalcanzable para la razén: la muerte. Ahi es
cuando Andrés es un verdadero hombre de ac-
cién, cuando en realidad cambia su vida, cuando
en realidad encuentra esa verdad que persegufa...
La unién con lo inalcanzable.

FELIX CORDOBA GRANADOS
20 BT Tec

STA obra maestra procedente de Pio Baroja me parece apasionante

y muy apropiada para nuestra edad ya que nos podemos identifi-

car en muchos aspectos con el personaje principal. Aunque se nos
presenten confrontaciones filoséficas que puedan hacer que perdamos el
hilo de la narracién, sobre todo si no nos llama la atencién la filosofia,
es fdcil de leer. A mi personalmente, que no me gusta leer, este libro me
ha enganchado bastante, cosa que consiguen muy pocos libros conmigo.
También incluye momentos inolvidables por su asquerosidad quizds, como
cuando se comieron los sesos de un caddver que diseccionaron. Ademds
incluye anotaciones histdricas o temporales que hace que te sitdes tempo-
ralmente: la guerra de Cuba, carnaval... Un hecho que me ha llamado
mucho la atencién es la cantidad de veces que cambian de domicilio,

viajando a muchos lugares pero siempre volviendo a Madrid. El tio de
Andrés me resultd interesante ya que para mi es un pilar en el que se apoyaba Hurtado. Otro hecho
a tener en cuenta es que en la mayoria de los trabajos acaba mal por su personalidad o por la de los
demds. En definitiva es un gran libro el cual no me importaria releer.
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POLIFEMO Y GALATEA

120

ROCIO ROSA GONZALEZ
20 ESO A

Segtin la mitologia griega, Polifemo, un ciclope, se enamoré de una ninfa
muy hermosa llamada Galatea.

Galatea rechazé a Polifemo cuando se enteré de que el ciclope estaba
enamorado de ella. Galatea querfa, desde hacfa mucho tiempo, a Acis, que
era un pastor muy humilde. Al saber esto, Polifemo, muy enfadado quiso
vengarse de Acis.

Como Polifemo era muy poderoso, arrancé una montafia y se la lanzé
a Acis, el cual murié aplastado.

Al saber lo sucedido, Galatea, llorando desconsolada, fue a rogarles a los

dioses que volvieran a darle vida a Acis, porque ambos se querian.

Los dioses se apiadaron de Galatea y transformaron a Acis en un rio.

Tustracién: Ma CRISTINA MANCHADO RIOS. 2¢ ESO B
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SCUELA

NURIA CASTRO MORALES
20 ESO B

GALATEA

iOh bella Galatea, mds suave

que los claveles que tronché la aurora;
blanca mds que las plumas de aquel ave
que dulce muere y en las agua mora;
igual en pompa al pdjaro que, grave,

su manto azul de tantos ojos dora

cuantas el celestial zafiro estrellas!
iOh tt, que en dos incluyes las mds bellas!.

LUIS DE GONGORA
Fdbula de Polifemo y Galatea

ELENA CHACON GAMIZ (vv. 361-367)
20 ESO A
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ANA MARIA MESA MUNOZ
20 ESO B

RAFAEL DAVID JIMENEZ
GRANADOS
20 ESO B

POLIFEMO

Un monte era de miembros eminente

este (que, de Neptuno hijo fiero,

de un ojo ilustra el orbe de su frente,
émulo casi del mayor lucero)

ciclope, a quien el pino mds valiente,
bastén, le obedecia, tan ligero,

y al grave peso junco tan delgado,
que un dfa era bastén y otro cayado.

LUIS DE GONGORA.
Fibula de Polifemo y Galatea
(vv. 49-56)

NURIA CASTRO MORALES
20 ESO B

122



GALATEA. .. ...

Francisco Javier Ortegdn Tesfas

2° Bachillerato Tecnolégico
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EL eeJO

TALLER v SCUELA

GALATEA

Tlustracién de:

Ninfa de Doris hija, la mds bella,
adora, que vio el reino de la espuma.
Galatea es su nombre, y dulce en ella
el terno Venus de sus Gracias suma.
Son una y otra luminosa estrella
lucientes ojos de su blanca pluma:

si roca de cristal no es de Neptuno,
pavén de Venus es, cisne de Juno.

Purpdreas rosas sobre Galatea

al Alba entre lilios cdndidos deshoja:
duda el Amor cudl mds su color sea,
o purpura nevada, o nieve roja.

De su frente la perla es, eritrea,
émula vana. El ciego dios se enoja,
y, condenado su esplendor, la deja
pender en oro al nicar de su oreja.

Fdbula de Polifeo y Galatea.
(vv. 97-112)

LUIS DE GONGORA

FATIMA LUCENA ROMERO (2¢ ESO B)
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LYDIA GRANADOS AGUILERA
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Lo que dejé por ti

Dejé por ti mis bosques, mi perdida

arboleda, mis perros desvelados,

mis capitales afios desterrados
hasta casi el invierno de mi vida.
Dejé un temblor, dejé una sacudida,
un resplandor de fuegos no apagados,
dejé mi sombra en los desesperados
ojos sangrantes de la despedida.
Dejé palomas tristes junto a un rio,
caballos sobre el sol de las arenas,
"dejé de oler la mar, dejé de verte.
Dejé por ti todo lo que era mio.
Dame td4, Roma, a cambio de mis penas,

tanto como dejé para tenerte.

Roma, peligm para caminantes.

RAFAEL ALBERTI
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Ayer te besé en los labios.
Te besé en los labios. Densos,
rojos. Fue un beso tan corto
que duré mds que un relimpago,
que un milagro, mds.
El tiempo
después de dértelo
no lo quise para nada,
ya, para nada
lo habia querido antes.
Se empezd, se acabd en él.

Hoy estoy besando un beso;
estoy solo con mis labios.

Dibujo de ELENA CHACON GAMIZ. 2° ESO A

Los pongo
no en tu boca, no, ya no
-;adénde se me ha escapado?-.
Los pongo
en el beso que te di
ayer, en las bocas juntas
del beso que se besaron.
Y dura este beso mds
que el silencio, que la luz.
Porque ya no es una carne
ni una boca lo que beso,
que se escapa, que me huye.
No.
Te estoy besando mis lejos.

PEDRO SALINAS

La voz a ti debida.
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La zapatera prodigiosa

FEDERICO GARCIA LORCA

Federico Garcfa Lorca

P ACTO PRIMERO:

b

,_,fl..—-L ~ pequefios detalles. Una suave luz naranja de media tarde

Casa del Zapatero. Banquillo y herramientas. Habitacién
completamente blanca. Gran ventana y puerta. El foro es una

calle también blanca, con algunas puertecillas y ventanas

en gris. A la derecha e izquierda, puertas. Toda la escena

tendrd un aire de optimismo y alegria exaltada en los mds

invade la escena.

:ﬁ Al levantarse el telén, la Zapatera viene de la calle,
t Y toda furiosa, y se detiene en la puerta. Viste un traje verde
Tkl

- rabioso y lleva el pelo tirante, adornado con dos grandes

rosas. Tiene un aire agreste y dulce al mismo tiempo.

ACTO SEGUNDO:

ZAPATERA: Ya ves td... Cuando lo conoci estaba

lavando yo en el arroyo del pueblo. Medio metro de
agua y las chinas del fondo se vefan refr, reir con el
temblorcillo. El venfa con un traje negro entallado,
corbata roja de seda buenisima y cuatro anillos

de oro que relumbraban como cuatro soles.
NINO: ;Qué bonito!
ZAPATERA: Me miré y lo miré. Yo me

recosté en la hierba. Todavia me parece sentir
en la cara aquel aire tan fresquito que venia
por los drboles. El paré su caballo, y la cola
del caballo era blanca y tan larga que llegaba al
agua del arroyo (la Zapatera estd casi llorando.
Empieza a oirse un canto lejano). Me puse tan
azarada que se me fueron dos panuelos preciosos,

) . .
as{ de pequefiitos, en la corriente.
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Hoy te han quitado, naranjo,
todas las naranjas de oro.
Las meten en unas cajas
y las llevan por los mares

a tierras sin naranjal.
Se creen
que te han dejado sin nada.
iMentira, naranjo mfo!
Te queda el fruto dilecto
para mi solo, te queda
el fruto redondo y prieto
de tu sombra por el suelo,
y aunque éste nadie lo quiere,
yo vengo como un ladrén,
furtivamente, a apagar
en sus gajos impalpables
y seguros esa sed
que nunca se me murid
con el fruto de tus ramas.

PEDRO SALINAS.

Presagios
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EN MEDIO DE LA MULTITUD

En medio de la multitud le vi pasar, con sus ojos tan
rubios como la cabellera. Muchacha abriendo el
aire y los cuerpos; una mujer se arrodillé a su paso.
Yo senti cémo la sangre desertaba mis venas gota a
gota.

Vacio anduve sin rumbo por la ciudad. Gentes
extrafas pasaban a mi lado sin verme. Un cuerpo se
derritié con leve susurro al tropezarme. Anduve
mds y mads.

No sentfa mis pies. Quise cogerlos en mi mano, y no
hall¢ mis manos; quise gritar, y no hallé mi voz.
La niebla me envolvia.

Me pesaba la vida como un remordimiento; quise
arrojarla de mi. Mas era imposible, porque estaba

muerto y andaba entre los muertos.

LUIS CERNUDA:
Los placeres prohibidos, 1931

I ODO es en vano. Te despiertas en la noche entre sudores frios, nada va a cambiar.
Madrugas en la mafiana, y caminas por la calle desierta. ;Por qué ese desprecio hacia el
mundo y las personas?

Y cada dia mueres un poco mds. Dejas que el viento se te lleve la vida. No luchas,
no despliegas un ejército que defienda lo que siempre has creido tuyo y ahora dejas que se
marche sin mds.

Observas la oscuridad del cielo en la noche. El mismo viento soplard cuando te

marches.

MARIA DOLORES MARTINEZ GARCIA
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SI EL HOMBRE PUDIERA DECIR

Si el hombre pudiera decir lo que ama,
si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo
como una nube en la luz;
si como muros que se derrumban,
para saludar la verdad erguida en medio,
pudiera derrumbar su cuerpo,
dejando sélo la verdad de su amor,
la verdad de si mismo,
que no se llama gloria, fortuna o ambicién,
sino amor o deseo,
yo serfa aquel que imaginaba;
aquel que con su lengua, sus ojos y sus manos
proclama ante los hombres la verdad ignorada,
la verdad de su amor verdadero.

Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien
cuyo nombre no puedo oir sin escalofrio;
alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina
por quien el dia y la noche son para mf lo que quiera,

y mi cuerpo y espiritu flotan en su cuerpo y espiritu
como lenos perdidos que el mar anega o levanta
libremente, con la libertad del amor,
la dnica libertad que me exalta,
la dnica libertad por que muero.

T4 justificas mi existencia:
si no te conozco, no he vivido;
si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido.

LUIS CERNUDA:
Los placeres prohibidos, 1931

TODOS hemos experimentado lo que se siente al tener que explicar algo tan grande como
puede ser el amor hacia una persona. Porque no bastan sélo palabras para poder describirlo;
porque, a veces, ni los hechos son suficientes para definirlo. Es la afioranza, la incapacidad de
poder narrar a la persona que amas lo que sientes en verdad, lo que ha hecho que despierte

mi interés en este poema.

El amor es un sentimiento que va mucho mds alld de palabras, de imdgenes o recuerdos,
de canciones y versos. El amor es un todo, la unién de dos esencias, algo que no se siente
por ninguno de los sentidos. Cudnto darfa por poder mostrarlo, sin metdforas, sin vestidos

que lo oculten, sin nada que lo confunda; desnudo, como lo siento ahora.

ANTONIO JESUS RAMIREZ PEDROSA
2° Bachillerato Tecnoldgico
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Por 1a manchega llanura
se vuelve a ver la figura

de Don Quijote pasatr...

Y ahora ociosa y abollada va en el rucio la armadura,
y va ocioso el caballero, sin peto y sin espaldar...
va cargado de amargura...
que alld encontré sepultura
su amoroso batallar...
va cargado de amargura...
que alld «quedd su ventura»
en la playa de Barcino, frente al mar...
Por la manchega llanura
se vuelve a ver la figura
de Don Quijote pasar...
va cargado de amargura...
va, vencido, el caballero de retorno a su lugar.
Cudntas veces, Don Quijote, por esa misma llanura
en horas de desaliento asi te miro pasar...
y cudntas veces te grito: Hazme un sitio en tu montura
y llévame a tu lugar;
hazme un sitio en tu montura
caballero derrotado,
hazme un sitio en tu montura
que yo también voy cargado
de amargura
y no puedo batallar.
Ponme a la grupa contigo,
caballero del honor,
ponme a la grupa contigo
y llévame a ser contigo
pastor.
Por la manchega llanura
se vuelve a ver la figura
de Don Quijote pasar...
LEON FELIPE

Salvador Dali
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MARIA TERESA LEON EN EL
RECUERDO DE LA LOCURA

JUAN RAMON GONZALEZ ORTIZ

Profesor Lengua Espaiiola y Literatura

A historia que aqui os presento ha es-

tado mucho tiempo durmiendo en una

carpeta, en el fondo de un cajén atesta-

do de estipidos papeles. Esta narracién
me la remitié su autor a peticién mia cuando
yo le interrogué sobre la verdad de la locura que
acometié a Maria Teresa Ledn en los tltimos afios
de su vida. Creo que incluso su ilustre marido
se referfa también a este estado de demencia sin
ningun tipo de eufemismo por su parte. El autor
de este escrito conocié a Marfa Teresa Ledn y es-
tuvo a su lado hasta que ella decidié irse, cuando
descubrié que nada de lo que habia en la tierra
era suyo, ni la primavera, ni el pan, ni la luz.
Lloré y rié junto a Marfa Teresa Le6n, y también
junto a Leén Felipe, y junto a Ddmaso Alonso,
y junto a muchos otros, de aqui y de alld. Yo lo
conoci visitando el Monasterio de La Rdbida, a
donde iba, con obsesiva puntualidad, casi cada
tarde, atraido por algo indescifrable. El también
iba con la misma frecuencia que yo. Asi que un
dfa, precisamente en la habitacién del Almirante,
donde todo empezd, y mirando, una vez mds, el
mismo trozo de mar lejano que vio el navegante,
decidi{ hablarle. Iniciamos, asi, una larga amistad.
El me contaba de primera mano, siempre que
nos vefamos, cientos, miles de historias y sucesos
de Jorge Luis Borges, de Ezra Pound, de Geor-
ges Simenon, de Faulkner, ... Ignoro el destino
actual del autor del presente escrito, que ahora
tienes entre tus manos. Casi con toda seguridad,
ahora estard en los campos de paz pura. Y me-
jor que sea as{ pues nunca me perdonarfa el que
sacase a la luz publica estas sus pdginas. Como
os he dicho, las he tenido olvidadas durante mu-
chos afios, hasta que nuestro buen amigo Antonio

Gonzdlez consiguié que las exhumase del silencio
en el que yacian, con la boca tapada por el tiempo
y por el sinsentido de los extractos bancarios y las
comunicaciones burocrdticas.

En fin, nada mds por mi parte. Os dejo con
la historia.

Sé que los recuerdos van a azotarme como
nunca en mi vida, sé que antes de que la Aurora
me rinda a sus pies lloraré callada y tiernamente, y
sé, también, que la noche de hoy serd muy larga:
he decidido tomar la pluma para que la justicia y
la verdad triunfen. Nunca he escrito nada mds alld
de una carta, siempre intencionadamente anodi-
nas y vulgares, y en un estilo comun, ad wusum
scholarum. La naturaleza que tan buenos dados
me dio para que yo me crease vicios y levantase
dificultades para mi y para los demds me despose-
y6 de todo encanto en lo que respecta a cualquier
arte. La indiferencia de la naturaleza y ver cémo
esta prefiere a los que son mds indignos e injustos
me ha hecho sufrir mucho, y considerar el origen
de toda esta infelicidad me ha llevado a ser un
pequefio filésofo. ;Cémo, si no, puede entender-
se que Tigelino, ademds de cruel y amancebado,
fuese un afamado tanedor de arpa o que el bestial
Genserico improvisase, por doquier, en cualquier
parte, versos tan excepcionales que merecfan que
quien los escuchase se rasgase la toga poniendo
como testigo de su accién a los divinos autores?
Asi pues, la vida me ha transformado en un ser
pensativo y lento. Casi todo me es indiferente, y
el hecho de tomar papel y pluma es para mi un
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triunfo sobre las fuerzas de la disolucién que me
cercan y que, a veces, rondan mis huellas. Voy a
empezar con mi relato antes de que las luces de
la manana vengan a sacudirme de mi estupor. No
quiero demorarme en decir lo que debo.

Yo fui el dltimo a quien hablé, desde los
arrabales ya de la locura, con los ecos casi de la
muerte, Marfa Teresa Le6n, en aquel psiquidtrico
en el que recal$ al final de su travesia por la vida.
Yo fui el dltimo que la escuchd antes de que se
sumergiera en el océano de la sinrazén. Y por
tanto yo sé su secreto, nadie mds ha penetrado
en él. No hablo con arrogancia ni vanidad. Las
cosas son asi de simples. Os vuelvo a decir que
las reacciones mundanas me son tan indiferentes
como el rastro que pueda dejar una nube cuando
navega, libre, en el aire helado de la mafiana. Al
fin y al cabo, podéis opinar de mi lo que querdis:
ni yo os necesito ni vosotros a mi. Estamos en
paz.

Yo ya habia conocido a Maria Teresa Ledn en
mis tiempos de estudiante. En aquellas tertulias,
verdaderos cendculos de narcisismo, oyendo las
romanzas de algiin poeta exaltado por el vino, el
hambre y la desdicha, vinimos a sentarnos uno
al lado del otro. Y yo gozaba en secreto con la
cercanfa de aquel cuerpo, siempre silencioso en
mitad del vendaval de las gargantas vacias. {Las
gargantas vacfas, los cuerpos vacios, las almas va-
cias! Yo siempre supe, Marfa Teresa, que la mds
inteligente de todos aquellos famosos cantores
de Euforién eras td. Y el tiempo me demostrd
que no me habfa equivocado. Porque td fuiste
la tinica que decidié salir de la vida en posesién
de su honor, y no de su fama. Porque igual que
los rios llevan y llevan el agua dulce a la mar sin
que esta altere en nada su sabor asi te compor-
taste td una vez que el mundo te sacudié de su
abrazo como quien se golpea el manto para que
caiga al suelo un pardsito. Cuando ti desataste,
voluntariamente, sobre ti aquello que las gentes
llaman locura y calamidad no dejabas de sonreir
y te tocaba consolar a los demds de las desgracias
que han venido o que estaban por venir.

Mi primera visita al psiquidtrico fue muy
complicada pues los terapeutas me habian nega-
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do el paso aduciendo que habia que mantenerte
alejada de tus recuerdos, jcomo si uno pudiera
huir de su pasado! Allf vivias, encerrada, como un
esclavo de cualquier César en el Tulianum. Un
médico, en una de las entrevistas que te habfan
programado, acudié junto a ti y te informé de
mi insistencia. Y td reaccionaste casi con c6lera
— esos fisicos no hubieran consentido en que te
emocionaras visiblemente — y exigiste mi presen-
cia. Y asi fue cémo un hermoso y desnudo dia
de enero, glacial y limpio, como a ti te gustaban,
con el sol brincando en las puntas metdlicas de
los agudos crucifijos, entré en tu ultima mora-
da. A punto ya de venir las cigiiefias con las que
tanto habias fantaseado cuando escribiste aquella
historia sobre Menesteos.

Aquel psiquidtrico tenfa un sencillo aire a pen-
sién de poeta pobre, o de anarquista fracasado, o
de vendedor ambulante, o de estudiante nocher-
niego. No era como el manicomio aquel donde se
hizo internar el solitario de Sils-Marie: piano de
concierto, biblioteca, recibidor y terraza abierta al
horizonte azul de la Engadina. Todo ello en una
sola habitacién. Lo tuyo era muy humilde y fran-
ciscano. Los pasillos atestados de gentes fumando
infames tabacos baratos. El hdlito de las verduras
cocidas... Rumores y risas. Y como una banda-
da de mariposas, como infantiles gallindceas, de
pronto, entraban atropellindose un montén de
ofuscados. Yo aparentaba mucha fortaleza y virtud
mientras me preguntaba por qué suceden tantas
adversidades a los espiritus buenos. Me acerqué
a un vigilante. Y le di mi autorizacién y ¢l me
tendid una lista para que firmase. Lef tu nombre y
di las gracias. Fue entonces cuando se me acercd,
renqueando, igual que el albatros del poema, un
juvenil alienado y me dijo que habifa visto cémo
se me habfa acelerado el corazén al leer un nom-
bre y que en eso supo, en el acto, que esperaba
y necesitaba con ansia a alguien.

El jardin tenfa en su centro una especie de
palacete venido a menos. Porque alli todo estaba
venido a menos. Las ruinas te cercaban, Marfa Te-
resa, sélo tu resistfas. Sin marchitarte, sin heridas
ni temores. Indémita e inamovible en la llanu-
ra helada. Simplemente, ignorando todas aque-



llas adversidades: jque los dioses de la Fortuna
te tengan ahora en sus impalpables llanuras de
flores! Y ahora que los favores sobrepasan en tu
conciencia a todos los demds asuntos quizd, son-
riendo como antes, me mires admirada adn por
no haber realizado en mi vida aquello que tantas
veces me decias: el cuerpo es quemado, mordido
y recibe el dolor, pero el alma es intrépida e in-
quebrantable.

Una de las veces que fui a visitarte te vi cami-
nando entre los locos, como Ciristo sentado entre
nifios, porque ellos te adoraban, y te admiraban.
Estabas junto a ellos, y ellos te seguian felices de
que estuvieras alli. Y, de repente, tuve la visién de
un Quijote vengador, al frente de su ejéreito de
locos, de alterados, de tristes, ofuscados, leprosos
y sifiliticos. Y te vi lanzada a la conquista del
mundo capitaneando las tropas de los pobrecitos
e inocentes que lloran, y vi que los exploradores
eran ciegos, y que los arqueros eran mancos, y
que los jinetes no tenfan piernas, y que los he-
raldos eran mudos, y que los infantes estaban
cubiertos de pustulas y no podian con el peso
de la espada. Y te vi con el semblante animoso
y brillante como si la mismisima corona de Pro-
meteo hubiese florecido sobre tu frente nazarena.
Y vi que el cielo se cubria con una borrasca azul
y rosa precursora del incendio de la fraternidad
humana, y es que la Edad de Oro vendrd por-
que gentes como td lo han querido. Y vi a la
Humanidad en marcha, lenta y agachada, y vi
que explotaba el cielo, emborrachado de nubes
grises, y que se rajaba sibitamente, en un parto
gigantesco, crepitando en el insoportable huracdn
de aquel fuego apocaliptico.

Y me quedé mirando ... El tiempo ... ;Cudn-

to tiempos...

Cuando recobré el tino, estabas junto a mi,
con una gabardina vieja, deliciosamente echada
sobre los hombros.

De nuevo, como siempre, sonriendo, me di-
jiste, “ ;lo has visto?

Y, aunque ain sonaba junto a mi el rumor
todopoderoso de aquel ejército sagrado, respondi,
ensordecido, asintiendo con la cabeza.
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Los afios iban pasando, y ti ya habias optado
por la vida subjetiva. Y sé que, finalmente, ante
el tribunal de tu corazén hubiste de enfrentarte
al dilema dltimo. Y yo sé que elegiste renunciar a
la razén. Porque escogiste vivir en los planos mds
sutiles, escogiste el silencio, el silencio creador, el
silencio dindmico que nos proyecta mds alld del
torpe circulo de carne de nuestros exhaustos cuer-
pos convirtiéndonos en verdaderos hijos de los
Titanes, aquellos que bajaron directamente desde
el ardiente Sol.

Las visitas se iban espaciando, y acabaron
siendo casi imposibles. Te cercaba un ejército de
boticarios y galenos, como al buen Sancho, como
a Sancho amigo, cuando le tocé ser gobernador.
Pero ellos, empapados, embalsamados, en cosmé-
ticos, perfumes, tintes, alifios, sedas y adornos,
vivian en el mds turbulento de los odios y no
se daban cuenta, explotando en sus acalorados
debates huecos, que la propia Vida, hastiada, ya
los habia condenado al desgaste rdpido y a la sa-
ciedad. En cambio, allf estabas tu, frente a todos,
mimada en silencio por tus tropas de perturbados
y pobrecitos, larga en tu cuna, frente al curso del
barro y la lluvia, y acariciabas calladamente los
rizos blandos de un orate cuya cabeza descansaba
en la concordia de tus nudosas manos.

Parecia que el final se acercaba y que tu
cuerpo ya enfilaba el camino que le llevaba a su
propio fin. Entonces me dejaron ir y venir a mi
antojo. Ya no habfa nada que temer, porque el
movimiento de tu alma era ya hacia la inmor-
talidad. Recordé aquellas palabras que alguien te
dijo una noche de bombardeos y que td, tan a
menudo me repetias: “toda angustia, todo temor,
son deshonestos”. La eternidad te arrastraba con
un poder imparable, avasallando esos tristes me-
dicamentos que, cada vez con menos entusiasmo,
te entregaban esos tristes médicos. Porque td ya te
preparabas para tu dia de victoria verdadera.

Una tarde me senté bajo la ventana, frente
a tu cama de hierro blanco. Y empecé a mirarte
profundamente a los ojos. Y, stbitamente, casi
con violencia, me senti sorbido, deshecho, orbi-
tando perdido e irremisible en la espiral magné-
tica de tus pupilas. Un vendaval me succionaba
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hacia dentro. Era algo colosal y prometeico, una
inhalacién césmica, sobrehumana, me atrafa hacfa
si. Un titdnico latido, un pdlpito espléndido, vi-
braba al fondo. Y yo me percibia mds tenue que
un vilano al viento, mds impalpable que el canto
de un ave, zarandeado por gigantescas, jmons-
truosas!, espirales, por enormes chispas y llama-
radas, arrastrado hacia la diminuta puerta negra
de tus ojos quietos. Aquel resplandor iba a consu-
mirme, aquella grandeza iba a volatilizarme como
una pompa de jabén que estalla en la lejania de
una lengua de fuego. Senti verdadero miedo y
agarré los brazos de palo de la hamaca. Sudan-
do, ahogado, levanté mi vista al techo buscando
librarme de aquel torbellino abrasador que ya
me tenfa en sus eléctricas fauces. Y fue entonces
cuando vi .... ;Qué vi, Marfa Teresa?,  ;qué vi’.
:Qué era aquello? Una vibracién arménica, tre-
menda, como la nota sostenida de un gigantesco
érgano, empezd a resonar de forma insoportable
y sobre tu cabeza miles de colores empezaron a
conjuntarse de forma extraordinaria y magnifica.
Cientos, miles de colores, se amalgamaban unos
sobre otros con una nitidez y una limpieza tales
que me mantenfan en estado de absoluta fasci-
nacién. Aquella forma colosal, cambiante, viva,
dorada, azul, verde, rosa iba creciendo y creciendo
y ya era como una montana. Y la vibracién de la
nota musical se aliaba con el intenso violeta de
su cima, pero la mole segufa y segufa, mds y mds
arriba. Y de golpe, algo asi como un coro empezd
a sonar envolviendo aquellas formas y matices,
aquella cascada de colores, voces, brillos, franjas,
rayos, humo, melodias y campanadas, ....

No podia dar crédito a lo que mis sentidos
contemplaban. En medio de mi asombro pude

pensar, “;y ahora quién me va a dar ojos para
poder mirar al mundo comun, al mundo brutal
de los hombres y las mujeres?”

Entonces escuché en mi corazén, rectamente
en mi corazdén, “;lo has visto?”. Y alli estaba tu
mirada, inquebrantable y silenciosa, al fondo de
todo.

Tanta visita me habfa hecho muy popular en-
tre los celadores, a los cuales sobornaba ademds
con tabaco, comestibles y entradas para espectdcu-
los deportivos. Uno de ellos fue el que me llamé
esa misma noche: su nave ya habia partido. No
sé por qué pero me presenté de inmediato en el
sanatorio. Y allf estaba ella, tumbada. Me escribi{as
una vez, ‘contemplaré mi muerte con la misma
indiferencia con la que td y yo hablamos a menu-
do de ella”. Adn pervivia el resplandor fantdstico
y riquisimo que se habfa reunido sobre ti aquella
maravillosa tarde, pero sélo yo lo vefa. Al salir del
hospital, muy de madrugada, giré, melancélico,
hacia los cristales de la ventana, en la que fue tu
habitacién, y vi cémo brillaban todavia, aunque
mucho mds pdlidos, esos destellos, esas rdfagas,
esos arpegios de colores imposibles.

Bueno, esta es la pequefia historia que sobre
Maria Teresa Ledn te querfa contar, respondiendo
a tu amable carta sobre su “locura”. Dentro de
poco amanecerd, y, como ya te habfa dicho al
principio, las ldgrimas ahora ya se desatan lentas
en mis mejillas. Voy a dejarte porque quiero llorar
bien a gusto.

Espero haberte complacido con esta carta.
Tuyo
J.M.E
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C'Gloria, gloria a estas ldgrimas que recorrerdn los mismos surcos de
ternura eternamente! ;Mio Cid llorando! ;Mio Cid convertido en nuestro Cid!
iNuestro Cid llorando al tener que separarse del rosal que dejard en Castilla!
iMio Cid acongojado por las puertas sin cerrojos que dej6 en Vivar por donde
entrardn el cierzo y las aves nocturnas y la sombra de su pensamiento! {Mio
Cid dolido por las perchas vacfas, las alcdndaras sin las buenas aves de presa,
los vasares sin cdntaros! jAy, pena amarga de los desterrados que no pueden
regresar por ninguna cosa que se les olvidd! ;Nuestro Cid llorando por ese
bien de todos los dias y esa costumbre que se llama patria! jAdids, pequeno
rio de Ubierna, clamorosa fuente del patio, sembraduras del padre, terrones
del abuelo, cenizas de los antepasados fundadores de Castilla!... ;Adids! ;Ah,
nuestro Cid de la talla del hombre!

iQué hermoso le parece Rodrigo a Jimena con la cara manchada de
ldgrimas! En cada una el sol pinta un breve arco iris, que Alvar Fdfiez al
cubrirle el rostro finge ignorar.

Dodia Jimena Diaz de Vivar. Gran sefiora de todos los deberes.
MARIA TERESA LEON
Editorial Castalia.
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El Cid

Novela histdorica de

José Luis Corral
ALGUNOS COMENTARIOS

FERNANDO MORENO ORTEGA
1° de Bachillerato Humanidades A.

JOSE Luis Corral, autor de esta obra, intenta explicarnos cémo fue la vida de Rodrigo Diaz de Vivar
y hacernos ver que no era un semi-dios, sino una persona muy ambiciosa, una persona valiente que
intentd, ante todo, que se le reconociese como el noble que era. Para conseguir esto dltimo deberfa
demostrar mds que nadie la valentfa en el campo de batalla.

El autor utiliza la voz de un personaje que narra la historia: Diego, el hijo de un infanzén de
Ubierna, escudero de Rodrigo.

En mi opinién este libro es una gran obra, entretenida y que demuestra cdmo su autor se
ha documentado sobre la época y los personajes del momento en que ocurren los hechos. Podemos
conocer cémo fueron los origenes de nuestra patria y la convivencia de varias culturas en un mismo
territorio: la Peninsula Ibérica.

CRISTINA MONTES TRUJILLO
1° de Bachillerato Humanidades A.

EN mi opinién, el libro no es muy divertido, pero me ha gustado y me ha llamado la atencién
la personalidad de Rodrigo Diaz. Era un joven decidido, enérgico, entusiasta, dispuesto a luchar con
valor, era leal, justo, vefa a los musulmanes igual que a los cristianos, no era racista ni parcial y sabia
ser un verdadero amigo.

Nosotros, como jévenes, podemos aprender mucho de este personaje e intentar imitarlo en
algunas de sus cualidades. Tenemos que ser personas que nos pongamos metas en la vida y estemos
decididos a alcanzarlas con energfa, siendo entusiastas y estando dispuestos a luchar con valor por
aquello que nos propongamos, siempre que seamos leales y justos en todo.

También podrfamos imitar al Cid en el sentido de no rechazar a otras razas, viendo a todas ellas
iguales, como €l hizo, y siendo imparciales.

Por otro lado, el Cid nos muestra un buen ejemplo de lo que la amistad significa. No nos debe
importar la edad para tener una gran amistad con una persona, como €l la tuvo con Sancho. Ademds
también nos ensefia que para conservar una amistad, una de las cosas mds importantes es llegar a
saber todo de la persona, conocerla, interesarnos por ella y apoyarla incondicionalmente.
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JOSE MANUEL MONTES CANETE
1° de Bachillerato Tecnoldgico.

EL Cid es una novela muy interesante desde mi punto de vista. Nos ensefia cémo era la vida de
las personas, tanto las pobres como las ricas, en la época en la que se desarrolla el argumento, cémo
eran las batallas, los lugares en los que se producian y todos los hechos que se desarrollaron durante

la vida del Cid.

Me ha parecido una novela que expresa con gran realismo la dureza de la batalla y lo duro que
se hace ser un soldado que lucha para defender su reino. Las batallas son sangrientas y crueles para
los vencedores y para los vencidos.

En la novela se plasma el cardcter que posefa el Cid, su manera de ser, su gran capacidad para
la batalla y su buena condicidn, actitud y valentia. El reflejo de todo ello estaba en cémo sus soldados
lo acompanaban en todas las batallas, defendiéndole a la vez que se defendfan a si mismos.

Creo acertada la introduccién del personaje de Diego, aunque dicho personaje sea inventado es
muy beneficioso para la novela, ya que cuenta la historia en primera persona y da atin més credibilidad
en lo que a acciones y batallas se refiere, puesto que la posicién que ocupa es la mejor posible para
realizar dicha funcién.

Esta obra merece ser valorada como una buena novela.

Castillo de Loarre. (Huesca)
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